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Marc Levy la hién la tiéu thuyét
gia noi tieng nhat nuoc Phap,
duoc xép hang dau trong s6
muoi cay but Phap co anh huong
lon nhat trén thé gioi. Tac pham
cua ong, ke tu Neu em khéng
phai moét giac mo, déu thu hut
quang dai quan chung doc gia
Em o dau? hién da duoc ban ban
quyeén dich sang 18 nudc.

Cactac pham noi tiéng clia Marc
Levy duoc Nha Nam xuat ban:

- Néu em khong phai mot
giac mo

- Em o6 dau?

- Kiép sau

- Bay ngay cho mai mai

- Gap lai

- Ban toi tinh toi
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Chi tinh yéu vt tinh ban mii ¢ thé khéa lip néi cé
don cida dvi nguvi. Khong phdi ai ciing c6 quyén
huwing hanh phiic, do la mét cupe chién thiuirng nha.
Téi tin ring phdi nidm bit ldy hank phiic mét kbi
né & trong tam tay.

Orson WELLES






NG dugc sinh ra vao ngiy 14 thing Chin nim 1974, lic 8
gid sdng, tai vi trf 15.30 do vi bic, 65 do kinh diy. Chiéc
néi cda né dir rai mdt hon dio nhd ¢ ngoai khot
Honduras. Ching ai chd y ¢én sy ra doi cda nd. Trong s6
truc, nd mang s6 734. Hai ngay diu tién sau khi chio dai,
moi ngudi hoan toin thd o rudc sy phdt trién rit d&i binh
thudng cda nd. Céc thdng 56 wrén mdy theo dsi tinh trang
phdt trién cda né déu rir &n dinh nén khéng <6 ly do gi dé
ngudi ta phal quan tdm djc biét. Ngudi ra theo d61 nd binh
thudng nhu véi tic ¢ nhitng trudng hop arong wy khac.
C sdu i mde lan, ngudi ta dén ghi lai cdc thong 56 vé su
phar trién ctia nd dung nhu quy trinh hién hinh. Nhung
sang ngay 16 thing Chin, vio lic 14 gio, cdc két qua phan
tich bit diu thu hit sy quan tam cda mét nhém cdc nhi
khoa hoc Guadeloupe. Ngudi ta lo ling vi su phét trién cda
né co vé nhu dang chéch ra khéi quy luar théng chuong.

Budi tdi, trudng nhém phuy trich theo déi rinh hinh khéng



10 MARC LEVY

thé giéu ndi su lo ling cda minh va ngay lip udc lién lac véi
cic dong nghiép ngudi My. Didu g dd quan trong dang
xdy ra. Sy phét rién bit thudng cia dda bé nay dang lam
cho ci nhin loai phai quan tim lo iing. La sy két hop gida
cdi nong va cdi lanh, tinh khi ding sg cia nd dang bir diu
boc 16. Nguoc lai véi ngudi chi gdi Elaine, sinh ra vao
théng Tu ciing nim d3 va chi sdng duge vén ven mudi mde
ngiy vi khéng héi di siic manh dé 16n 1én, né dang manh
din véi mét e dd déng bdo déng va chi sau hai ngay da
dat dén mér st vée ddng lo ngai. Sang ngay thit ba, nd bit
diu chuyén ddng hén loan theo khip cic hudng. Ng xoay
quanh chinh minh, cing ngiy cang béc {6 sic séng minh
liét va xem ra chwua quyée dinh duoc la sé di theo hudng cy
thé nao.

Vao hic hai gig sdng, dém ngay 16 rang sing ngay 17
thang Chin, dudi 4nh sing roi i tlr chiéc den né-6ng duy
nhir kéu o o trong phong, gido su Huc dang nghiéng ngusi
trén chiéc ban diy nhing t& kér qui khio sit vdi nhing cor
day s6 vi nhing vach biéu dd d& khién ngudi ta nhim
tuéng 13 nhing dudng biéu dién dién dm dé. Trudc dién
tién nhu viy, bng quyét dinh phii nhanh chdng ddt «én cho
nd, nhu thé didu d6 c6 thé giip xua dudi méi hiém hoa
dang din 16 nguyén hinh. Ci xem nhiing chuyén bién
ding sg dang dién ra la du hiéu chic chin nd s& khéng chi
dung ¢ dd. Nguoi ta di chon tén cho nd trude ci khi né
dugc tao thanh: nd s& mang én Fifi. NG da di vao lich si
ngay 17 thing Chin nim 1974, lic 8 gio sing, khi vuat
qua gidi han vin 3¢ 120 km/h. Nhiing nha khi tuong hoc
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ctia Vién nghién ciu bao Pointe-3-Pitre va cdc ddng nghiép
ctia ho & Trung tam phong chéng bio quéc gia Miami da
chinh thuc xép hang né & cip d6 1 trén thang do Saffir
Simpson. Nhing ngay sau dé, né s& con tiép tuc manh
hon, nhanh chéng chuyén sang cip d6 2 trudc s bing
hoing cua tar ¢4 cdc gido su dang cheo d6i. Liic 14 gio, Fifi
bit diu tao ra nhitng trin gié théi vdi téc d6 138 km/h, va
ngay t31 d6, nd lust di véi t6c d4 150 km/h. Nhung diéu
khién cho ngudi ta lo Hdng nhic 12 ng dang chuyén hudng
mét cich vd cling nguy hiém. Hién gié nd nim & vi uri
16.30 db vi bic, 81.70 do kinh riy. Ngudi ta bit diu gii
di bdo ddng 18i khin cip. Ngay 18 thing Chin, vio ldc 2
gid sing, nd rién g‘fm bd bién Honduras, cing dgt cuéng
phong quét qua by Bic vdi téc d6 gan 240 km/h.



in bay Newark. Chiéc taxi vira tha c6 xuéng bén via he
Své nhanh chdng 1an vio ddm xe c§ hén loan trén
dudng. Coé nhin theo chiée taxi dang mat hir diing xa.
Chiéc balé vii mau xanh I4 ciy kéch xu dar dudi chan ning
gzin nhu hon ci trong luong cda ¢6. Co nhac wii 1én, nhin
mir vi ¢6 stic gid né trén vai. Cé budc qua canh cia oy déng
ctia tram s6 1, bing qua khu sinh rong va budc xubng vai
bac thang. Bén ay phii ¢6 1a mét chiéc cAu thang hinh xoin
éc. Bit chip chiée uii dang d& ning crén lung, ¢6 van lco lén
titng béc thang va budc nhing bude ¢ quyér doc theo hanh
lang. C6 dung bit dong phia trudc mi tién ctia mét qudn
bar dang ngdp chim trong dnh sdng mau vang cam vi nhin
xuyén qua aia kinh. Mot ddm khoang chuc nguoi dan éng
dang ngéi xung quanh quﬁy bar, vira nhim nhdp tung ngum
bia vira 6n ko ban luin vé kéc qua nhing trin diu dang hién
ra trén man hinh tivi treo phia trén diu ho. Day cinh cia gb

712 < 1y . — A A A ’ N ’
trang trf kiéu mac bo véi nhiing 6 rdng, 6 bude vao, phdng
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tdm mir qua nhing diy ban mau xanh dé.

C6 ahin thiy anh. Anh ngdi tin cubi phong, lung
xoay lai Am vich kinh nhin ra khu vyc dudng bing. Mét
t3 bio gip lai dé trén mér gde ban, anh dang tya cim lén
ban tay phdi, tay trdi ha hiing cim cay bt chi vé hinh mér
khuén mar lén trén ddm khin gidy trai ban.

C6 vin chua nhin dugc 18 d6i mic anh nhung dudng
nhu 4nh mic 4y dang mér hut phia xa trén con dusng réi
nhua ¢é nhing vach miu vang, noi nhiing chiéc mdy bay
dang lan bdnh chuin bi cit cdnh. Cé ngip ngung rdi di
vong theo 181 di bén phai d€ khe tién gin dén chéd anh. Co
di ngang qua chiéc ni lanh kéu ru 1, sii méc bude nhanh
nhung chir ém dén sit bén anh. C6 dua tay lia vio t6c
ching trai dang doi ¢ v 4u yém xoa tdc anh 1éi tung Vén.
Trén chiéc khin gidy trdi ban cd déc 18, bic chan dung ma
anh dang vé chinh i hinh c6.

- Em dé anh doi ¢6 1au khong? Cb héi.

- Khéng, em dén gin nhu dung gio. Bay gid em médi
sip sta bit anh phéi dgi diy.

- Anh ngbi diy lau chua?

- Anh hoan toan khéng dé y. Tréng em dep qud! Em
ngoi xubng di.

Cd mim cudi va ahin dong hé.

- Méy bay cia em s& cit cinh trong mér tiéng nifa.

- Anh s lam bat ci diéu g d€ em bi 16 chuyén bay iy,
dé em khéng bao gid bay nita!

- Viy thi em s di khoi ddy ngay lap nic! Co vira ndi

vira ngoi xudng,
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- Théi, anh hia, anh khéng néi nhu vdy nda. Anh 4
mang dén cho em mét cdi ny.

Anh dir 1én ban mért chiée wii nhé bing nhya déo
miu den va ldy ngon 6 diy nd ve phia c6. C6 nghiéng
dAu, d6 1a cich riéng ciia c6 d€ hdi “C4i gi thé?” Va vi anh
hiéu 16 rang diéu bé du nhé nhérc trén guong mit cd, dnh
mic anh dudng nhu dang trd 16i “Md ra di, em sé thiy.” Dé
la mét cudn album hinh nhd.

Anh bit diu lit ting trang. Trén buc hinh diu rién,
mét buc den tring, hai dia bé hai cudi dung d8i dién nhin
nhau, difa nly ta vao vai dia kia.

- D6 la thm hinh xua nhit cda chung ta ma anh dm
théy duoc, anh ndi.

Anbh lar qua trang khiéc, tiép tuc binh luin:

- Py la anh vi em, vio mdt mua Noel ma anh khéng
con nhd 1a ndm ndo nita, chi biét riing khi d6 chiing ta vin
con chua 1én mudi. Anh nghi chinh vao nim dd, anh di
ting cho em cdi mit day chuyén cia anh.

Susan lubn tay vio gita ngye, kéo soi day chuyén
manh véi mic eron mang hinh thénh Té-ré-sa ra. Soi diy
nay ltic ndo ¢b ciing mang bén minh, khang bao gid rdi xa.
Thém mért vii trang nita, rdi o ngir 151 anh va dén luot
minh bir ddu binh fuan:

- Hinh nay la ldc ching minh musi ba tudi, trong
vuon nha ba me anh, em viva hén anh xong. D3 1a nu hén
diu tién cia ching ta. Anh néi “Oi ghé qud” lic em dinh
dua luGi vao miéng anh. Va hinh niy 13 hai nim sau, khi
dd, dén luge em thy thar kinh khiing khi anh muén chiing
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ta ngd vdi nhau.

Lir qua trang, Philip gianh lai quyén ndi va chi vio
mdt cim hinh khéc.

- Va mét nam sau 46, vio cudi budi riec hém 4y, néu
anh nhd chinh xic, em khéng cim thiy diéu dd 1a kinh
khiing chdt nao ntra.

Cut thé, méi trang album déu dinh diu mot thai khic
riéng ciia quing théi gian tbi the ma ¢6 va anh di cang
nhau chia s¢ bao didu bf mir. Cb ngan anh lai.

- Anh di bé cich siu thing rdi, sao khong cd dim
hinh nao vé ddém tang b6 me em? Ay thé ma dd lai chinh
la lic em thdy anh hip din nhid!

- Dung ¢4 t4 ra hai hudc kiéu dién khang nhu ché,
Susan!

- Em 8 dua dau. DS la lan diu dén em cdm nhin
thiy anh manh mé han em, hic d6 em cim thiy thir sy an
tim. Anh biér khong, em s¢ khéng bao gid quén dugc. ..

- Thét di nao...

- ... ring chinh anh 13 ngudi da di tim lai chiéc nhin
cudi cia me trong dém thiic canh bén quan tai ba me. ..

- Théi nao, ching ta chuyén dé ti duge chua?

- Chinh anh 13 ngusi mdi nim nhic em nhd lai
nhing su kién éy. Anh bao gig cing chu ddo, ludn & bén
va in cin cham séc em, méi nam, vio win wéng nhd dén
tai nan da xay ra.

- Chiing ta chuyén sang chuyén khdc dugc chua vay?

- Tiép tuc di anh, tiép tuc fam cho ching ca gia di

nao, lat sang nhitng wrang khdc di anh.
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Anh nhin ¢é, lang im bir dong, cé mét béng 18i dang
tram lén déi mit 6. Co nhin anh mim cudi va ndi riép:

- Em biét ring em di thi ich ki khi d€ anh ra tan sin
bay nay tién em.

- Susan, tai sao em lam véy?

- Bdi vi “lam vay” cd nghia I3 em dang di dén tin
ciing nhiing gidc mo cda minh. Em khéng muén két thic
cudc doi nhu ba me em, Philip. Em d3 théy, ca doi minh
ho chi lam mét viéc L3 trd tién ng ngan hang, va &€ lam gi
chi? Dé ca hai kéc thdc cude dsi minh tai mét gc‘;c cdy,
trong chiéc xe hoi dep dé ma ho vita mua. Ci cuéc ddi cda
ho xuit hién chi trong hai gisy ngin ngii cia chuong trinh
tn tic budi t8i, con em thi dang ngdi xem trudc cdi ti vi
di¢ tién ma tham chi ba me con chua bit diu trd ng. Em
khong phdn xét bic cu ai hay bét at cii gi, Philip, nhung
em, em muén lam diéu gl d6 khdc, va chim séc cho ngudi
khdc (3 mée ly do thar sy d€ em cim thiy minh dang séng,

Anh nhin ¢6, cim thfiy chdi véi, nguéng mo su quyé[
tdm cda ¢d. Tix khi tai nan xdy ra, c6 khong con thuc su la
¢b cia ngay xua nda, dudng nhu nhing ngay thing cu
chen chic thi nhau chay dén nguéng cia ciia dém giao
thira, giéng nhu nhing 14 bai ma ngusi ta thiy xuéng hai
I mér d€ chia cho nhanh hon. Ngay bay gi, wéng Susan
di khong hé ¢6 vé gi ciia mér ¢6 géi mdi hai muoi mér
tudi, triy khi co6 cudi, va cb vin rit hay cuéi. Kér thiic

nhang nim hoc trudng Junior College®, nhan bﬁng

1. Trong hé théng grao dyc cia M, tuong dusng val lnudng Trung cap - ND.
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Associarte of Arts® trong ray, c6 da diu quén cho 16 chuc
Peace Corps, mért 14 chiic nhin dao chuyén gui thanh nién
tinh nguyén sang hé «q nhin dao & nudc ngoii.

- Trong chua d%{y mart gid na, cd s¢ ra di lam viéc &
Honduras trong sudt hai nam dai. G noi cich New York
vai ngan ciy sé 4y, c6 sé budc sang han phia bén kia clia

tim guong thé gidi.

Trong khu vinh Puerto Castilla va vinh Puerto
Cortes, vai ngudi mdi rrude d6 dinh ra bii cdr nim ngd
ngoai trdi da phai tit bd y dinh. Cudi gis chiéu, gid bir dau
néi lén va ¢héi ric manh. Din lang khong hé 4 ra lo ling.
Diy khong phii 3 lin diu dén, cing khéng phai la lin
cudi cting mért con bio nhiée ddi xuir hién, xif sé da quen
véi nhing trin mua vin xdy ra thudng xuyén vao mua niy.
Ngay ¢6 vé t8i di nhanh hon, la chim véi v sii cinh bay
fim noi trd 4n. DAu hidu cda didrm ching lanh. VAo nda
dém, cit tén bai bbe 1én, tao thainh mor ddm bui ma cich
mat dit vAi centimet. Séng bién bit diu cudn lén ric
nhanh, vi by gid, tiéng vai ngudi { 6i goi nhau di coc lai
day neo rau da chim hit khong con nghe 16 naa.

Theo nhip cta nhitng tia chdp dang xé tan biu tsi
dém, song bién cudn cudn ding lén khién cho nhing
chiéc u néi trén bién ldc lu mét cach ddng sg, nhiing chiée

xudng x6 dip vio nhau trong tiéng gb co xdt noi man

1. Trong hé thong gigo duc clia My. bang do hé thdng trudng Junior College hodc
mét s6 trudng khac cip, thudng chuong trink hoe kéo da hai nam - ND
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xuc;mg‘ Vo 2 gia 15 phu, chiéc tau chd hang San Andrea,
dai 35 mét, bi séng nhic béng lén rdi quing xudng dap
vio d4 ngdm, doc man thu bj x¢ roac. Chi trong vong tam
phut, né da bi nhan chim. Cung ldc dd, rai El Golason,
sin bay nhé cda thanh phé La Ceiba, chiéc truc thing
DC3 mau xdm bac diu trude cia kho hang bit thin cir
cdnh vi ngay sau dd lai ha cdnh dudi chin dai dicu khién
khéang luu; khdng ¢d mér ngudi phi céng nio trong
khoang l4i. Hai c4nh quat bi bé gip, phan cdnh duéi gay
lam déi. Vai phuic sau, chiéc xe tdi chd nhién liéu dau gin
d6 bi lat nim nghiéng va bir dau rugt weén mir die Mér

chum tia lifa bir vao thing xing.

Philip cim 1§y tay Susan, lic 1én va nhe nhang vuét ve
long ban cay.

- Anh & nhd em biét bao, Susan.

- Em cling viy... em sé& nhdg anh vé cing, anh biét
khong!

- Anh ty hao vé em, du anh rdc ghéc em bg lai anh &
day nhu thé nay. .

- Théi nao anh, minh da hia vdi nhau 12 hém nay sé
khéng ¢6 nudc mir ma,

- Ping doi hai & anh diéu khong ché!

Nga ngudi vio nhau, ho cling chia sé néi bubn cta su
xa cdch vi cim gide hanh phuc vi d & bén nhau suér mudi
chin nim, chia s bao budn vui, bao diéu bi mat. Mudi
chin nim, gin nhu 1 toan bd khoing thdi gian séng cia

hai nguai.
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- Em s& thudng xuyén cho anh biét tin ctia em chi?
Anh hdi véi vé mit ciia mér ciu bé.

- Khong!

- Em s& viét thu cho anh?

- Em c6 thé an mét ly kem dugc khang?

Anh quay ngudi lai va goi ngudi phuc vu. Khi nguoi
phuc vu dén gz\*m, anh goi hai vién kem vani phu s6-co-la
nong ric nhiing ldt hanh nhan, roi rudi dam Ién trén mde
l8p caramen [3ng. iy 1a mdn tring miéng yéu thich nhit
ctia c6, nhung ly kem phii dugc trinh bay chinh xdc theo
thu ty mé6 ta.

- Con anh?

- Anh sé viét thu cho em ngay khi anh ¢§ dugc dia chi
cda em § dd.

- Khéng, y em 13 anh dd quyér dinh minh sé lam gi
chua?

- Hai nam & crudng Cooper Union® va sau d6 anh @
thit tim kiém co héi ctia minh & mor céng ty quing cdo 1dn.

- Viy la anh da khéng thay d6i y dinh. Ma em néi cdi
gi ngdc thé nhi, anh ¢é thay'déi ¥ dinh bao gis diu.

- Thé con em, em thi dang thay d6i chic?

- Philip, chic chin anh sé khong cung di véi em néu
em d¢ nghi anh [am diéu d3, bai vi d6 khéng phai ta cuéc
séng cda anh. Con em, em khéng & lai bdi vi nei niy
khong phii danh cho em, bdi viy anh ding cd lam cii vé

mit dd nita dugce khong?

1. Trudng My thuat & New York.
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Susan nhim nh4p ting mudng kem vdi v& ngon lanh,
thinh thodng c6 miic diy mubng va dua dén miéng Philip.
Anh ngoan ngoan dé c6 dut kem. Cb vér ddy ly kem, cb
gom hét nhiing ldt hanh nhén cudi cing con sét lai dinh
vio thanh ly. Chiéc déng hé 16n treo trén buc tudng déi
dién diém chuéng bio hiéu da dén s gio. D6 12 mor budi
chidu mita chu. Mét phurt im ting ky la néi tiép; co rdi séng
mi ndy gid van t sdt vao cta kinh, nghiéng ngudi trén ban
d€ quang cay quanh c6 Philip, thi thim vio tai anh:

- Em dang sg day, anh biér khong.

Philip diy cb ra xa mdc chit d nhin thiy ré6 mir co.

- Anh cing vay.

3 gio sing, tai Puerto Lempira, dot song diu tién cao
9 mét cubn phiang con dé trén duding di cda nd, mang theo
hang tin dat va dd vé& phia bén cing gio d4 b cao xé nham
nhd. Chiée cin ciu oin minh trudc sic manh cia gid, khi
46 xu{;ng, cdi cAn truc cia nd cac dur dai chiée chu van
chuyén céng-ten-ng Rio Platano. Chiéc ciu chim nghim
trong nhing con séng cudn cudn. Thinh thodng con nhin
thily mai ciu nhd cao hudng lén troi giia nhang dot séng;
khuya hon chit nda nd bién mét hin va khéng bao gics
nguoi ta thiy diu vér cda nd nda. O viing nay, noi ma
luong mua hang nim crung binh (2 3 mét nudc, nhang
ngusi séng st sau nhang dor can quét du tén cda con
bao Fifi dang c6 tim té 4n ndu phia siu trong dic lién réi
ciing mic dich. Nhing con séng dang ngd béng bi danh

thic vao gida dém, hung hing rdi khéi giudng cudn theo
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nhing con nguoi Ay va tir c4 nh iing gi ndm tén duong di
cda ching. Tir ci cdc thanh phd nim trong thung ling
d&u bién mir khi bi nhan chim dudi dong nudc la cubn
cuén mang theo nhing khiic ciy nhon sic, nhiing mang
thin ciu giy, nhitng ming dudng via nhi bi sip. Trong
viing Limon, toan bé nhing ngéi lang bdm trén sudn ndi
Amapala, ndi Piedra Blanca, ndi Biscuampo Grande, ndi
La Jigua va mii Capiro trugt theo hang khéi dar dé vé phia
nhang thung ling di ngip chim tong nudc. Vai ngusi
may min bim dugc vio nhiing gf;c cdy con tru lai cing bd
mang trong vai gid sau dé. 2 gig 25 phur, dgt séng thu ba
thing ray quir manh vio quin Atlancida, toan bo dai b
bién noi nay bi mac lust dao dai hon 11 mét chém ngang.
Hang tridu tin nudc tran vé hai chanh phé La Ceiba va
Tela, lao phing phing qua nhiing con phé nhé ma khoing
cich hep chi cang lam cing thém sic cong phd cda dong
thic nudc. Nhing ngéi nha nim ngay bén hai b nudc 1a
nhitng nan nhan diu dén, ching lung lay réi d& sip trong
dong nudc, nén nha nén b%mg dic nhanh chéng tan ra
wrong dong thic. Mdi rén bi nhic bong lén trudc khi quic
manh xuéng dér, cia dut déi nhing nan nhin diu tién

trong con can quét tan khoéc cua thién nhién.

D6i mir Philip hudng vé phia bé nguc cing tron véi
nhing duong cong day khiéu khich cia ¢6. Susan nhin
thiy 4nh mat 4y, md mdc nut do va lay ra chiéc mir day

chuyén ma vang,.
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- Em ching gip phai chuyén gi dan, em di c6 cdi mic
diy chuyén may min niy cta anh v em sé khong bao gid
roi xa né. NG di mde lin citu em, chinh nhd né ma ngay
hém 4y em di khéng 1én xe di cling bé me.

- Em da nhic di nhic lai didu d6 i trim lin rdi,
Susan, dung ¢d ndi chuyén dd ngay trudc khi 1én mdy bay,
dugc khong em?

- Du sao di nita, ¢6 néi va bd wd lai chiée mar day
chuyén trén c6 minh, khi cd nd, ching cé gi nguy hiém c6
thé xdy dén véi em.

D6 1a mét var kér ude. Mot mua he, ci hai mudn
nhan nhau lam anh em rudr thit. Ké hoach cda hai difa oré
da dugc nghién ciu mr cdch o mi. Trong gid ra choi, trén
ghé bang sin trudng, hai dua tré cdm cdi nghién cdu ky
ludng maor cudn sich vé thd dan da 46 muon & thu vién.
Két ludn dugc nie ra, phuong phdp thyc hién di r6. Phii
trao mdu cho nhau, phai ldy dao cir dau dé trén co thé.
Susan di lén ldy cdm chiéc dao di sin cda ba d€ wong
phong lam viéc va hai difa chui vio trén trong cin léu cia
Philip. Ciu bé dua mot ngén ray ra va cd ging nhim
nghién mit fai, nhung khi dao ké dén gin, ndé cim thdy
chéng mit. Véi cich nay c6 bé ciing ching cim thiy thodi
mdi chuit no, thé nén cé hai lai tiép e vii ddu nghién ciu
nhiing cuén sich vé thé dan da dé d€ tim mét cich gidi
quyét khic: “Mér var linh thiéng dugc trao eing sé 13 vir
chitng cho su gin két tron doi cda hai tim hén”, trang 236
cla cudn cii liéu ndi vay.

Sau khi kiém tra lat lan cuéi dé hiéu chinh xdc nghia
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ctia o “vat trao ting”, hai dua tré cung chdy hai long va
théng nhit chon phuong phip nay. Trong budi 1& long
trong dugc tién hanh, hai dia cung doc lén vai bai tho cda
thd dan Fré6-qua va ngudi Si-u, va Philip deo lén ¢6 Susan
chiéc dy chuyén kér udc. C6 bé khang bao gids chiu rsi xa
nd nifa, ngay ca khi me c6 mudn ¢b théo ra &€ di ngd.

Susan mim cudi, khién hai gd m4 nh cao.

- Anh xdch ghip em cdi uii duge khéng? NG ning dén
ci tin, em mudn di thay dd, em sé chér mart wvi néng khi
dén noi.

- Nhung em dang mic 40 so-mi rdi ma!

Cb da dung diy va nam rtay kéo anh di theo, ra hiéu
cho ngusi phuc vu ding noi quiy bar git ché cho hai
ngudi. Anh phuc vu git dAu ra hidu dé)ilg ¥, cin phong hau
nhu khéng ¢4 khich. Philip dit chiéc i ngay cia phong
vé sinh, Susan ddng sit trudc mac anh.

- Anh vio chi? Em di ndi 1a ng rir ning mai.

- Anh cing muén viy, nhung noi nay trén nguyén tic
I4 danh riéng cho phu nd hay sao y?

- Thi sao nao? Bay git anh sg vao toilet dé rinh rém
em rdi sa0? Nhu thé niy cé phic tap hon Iy cdi véch ngan
trong phong vé sinh trudng trung hoc hay khé khin hon
cdi cira 4p mdi cda phong vé sinh nha anh khong? Vao di!

Co kéo anh vé phia minh, khéng cho anh mét su
chon lia nao khdc ngoai viéc di theo ¢6; anh cim thﬁy déa
hon khi thiy chi c6 mot budng vé sinh duy nhir. Cb vin
vio vai anh, thdo chiéc giay bén chin crdi vi nhim thing

bdng den gin cén trin. Ngay lan dau tién ¢d di nhim
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tring dich, béng dén hinh bdt up noéd tung kéu mot ciéng
khé gon. Trong 4nh sing md cia chiéc den né-6ng duy
nhit gin phia trén tdm guong, b tya ngudi vao chiéc bén
ria mit, vong tay 6m lfiy anh va gin d61 mdi cdia minh vio
méi anh. Sau mét nu hén dai hon bét cuf ny hén nao khic
trén ddi, c6 ghé st miéng vdo tai anh, sy néng nhiét cda
giong néi thi thim truyén run riy sang tai anh, két chiic
bing nhing rung déng khd ta chay doc sélng lung.

- Em di ¢d chiéc mir diy chuyén cia anh luén nim
trén nguc em ngay ca trude khi né bic dau nhd 1én, em
muén lan da cia anh mai nim gia ky ic vé hai bau nguc
iy. Em sé ra di nhung em mudn s& mai [a n8i dm dnh cda
anh chiing nlo em con tén tai trén doi, dé mii mii anh
khéng thé thudc v ai khéc.

- Em thir 12 quéd hoang tudng day!

Nua vong tron mau xanh trén tay khéa cda chuyén
sang mau d4.

- Anh 1im di va tiép tuc nao, ¢ ndi, em mubn xem
anh d tién b6 thé ndo rdi.

Maér hic liu sau, hai ngudi ra khdi phong va tré lai
ban, dudi &nh mar do xér cda ngusi phuc vu quay bar dang
vira liéc nhin ho vita tiép tuc cong viéc chai ly ciia minh.

Philip lai cAm bin tay Susan, dit trong long ban tay

minh, nhung anh ¢é cdm gidc nhu ¢6 d3 3 mér noi khdc.

Xa hon vé phia Bic, ngay cita ng6 thung ldng Sula,

nhiing dong nudc L da ding cao cudn xiét hon, xda s6 ric
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7

cd nhing g ndm twén dudng di cda nd trong mét chif riéng
gam théc 4t hér moi téng dong khic. Xe hai, gia suc, db
gach vita d8 ndr, mor thit hén dén thinh thoang bat chgr
xuit hién giva long vong xody cia con 1éc ban, va g
nhang ldc ar vong xody dé tréi lén mée md kinh hoing
nhitng tay chin ngudi rach tudp. Ching cd gi ¢d thé chéng
cu lai duge, cic cot dién, xe tii, chu, nha mdy cing bi béc
lén khoi mir dic va cudn di trong cdi md hdn hop tao
thanh it nhiéu ngudn sitc manh siéu nhién nay. Chi rong
vii gid, thung ling da chi con la mér cdi hd rong. Nhidu
ndm sau d¢, nhiing nguasi ldn tudi ké r%mg chinh vé dep
cda canh vit noi nay di gia chin con béo Fifi & lai crong
hai ngay; hai ngay di dé giy ra cdi chét cda muoi nghin
dan 6ng, dan ba va ¢ em, bé lai g:\?m sdu trdim nghin ngudi
khéng nh cda vi luong thuc. Chi trong vong bén muoi
tdm tiéng, dit nudc nhé bé, vdi dién tich chi bing bang
New York, nim gon gita Nicaragua, Guatemala va
Salvador niy d bi tan phd tan hoang bdi mét suc manh
twong duong vdi ba qui bom hat nhidn gop lai.

- Susan, em s & lai d6 bao lau?

- Em phai di d4y, em phai lén may bay d4y, anh muén
ngdi lai day 22

Anh dung ién khéng tra 16i, d€ 1ai mot dola crén ban.
Cb din budc ra 18i hanh lang rdi lai quay ngudi dén mar
vao 6 kinh nhin vé phia chiéc ban tréng noi ho vita ngdi.
Cé cb hée suc kim néi xic dong dang trio lén wrong long

va ndi thir nhanh:
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- Thé nhé, sau hai nam nia khi em trd lai, anh sé doi
em & diy, sé hoi gidng nhu chiing ta dang 1én gap lai nhau.
Em s& ké cho anh nghe tit cd nhang gi em da lam va anh
ciing viy, anh ké em nghe tr c nhiing gi anh di lam, vA
chiing ta s¢ ngdi ding tai chiéc ban nay béi vi nd s& thudc
vé ching ta; va néu nhu sau nay em tré thanh Florence
Nightingale() cda thai hién dai va anh, mér hoa s ndi
tiéng, mot ngay nao dd, ngudi @ sé gin & diy moc im
bing ddng nhé viér tén cda hai chiing ta.

Noi cira 1én mdy bay, c6 gidi thich vdi anh ring c6 s&
khéng quay dAu lai, c6 khéng muén nhin thiy guong mic
siu nio cda anh, c6 mudn mang theo minh nu cudi cda
anh; c6 cing khong muén phai ddi dién vdi su ving mic
ctia b6 me c6, chinh dicu dé da khién bé me Philip quyét
dinh khéng dén san bay. Anh quang cay 6m liy c6 va thi
thim: “Nhd chim séc cho minh, em nhé.” Cb vai diu vao
nguc anh dé ddnh cip mét chir miti huong cia anh, va dé
lai trén co thé anh thém mért chit mui cda c6. Co dua vé
cho 6 tiép vién, 6m hon Philip lan cudi, hic mét hoi day
[ng nguc va phéng m4 lén débo mir hé vui nhén nay sé la
hinh dnh sau St ¢6 d€ lai cho anh. Cé budc xubng thit
nhanh nhiing bic thang din vé phia 8i di, chay hér quang
dudng dai véi hai hang nhan vién phuyc vy mir dic dung hai
bén, leo lén nhing bic thang va chui 30 vao chiéc phi ca.

Philip quay tr6 lai quay bar v ngdi vio ding chiéc

1 Florence Nightingale la ngud Anh (1B20-1910), duge tdn vinh nhy maét nhan vat
tiéu bidu trong finh vuc charm soc v 18 vi nhimg hoat déng tich cuc cba ¢d - ND.
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ban ldc nay. Bén phia khu vigc mdy bay dau, loat dong co
ctia chiéc Douglas bic ddu gim lén, nhi ra wung cot khéi
x4m. Hai chiéc cinh quat mdy bay xoay méc vong ngugce
chidu kim déng hd, rdi chim chim quay hai vong theo
chiéu ngugc lai trude khi quay tic vi 1rd nén vé hinh. Mdy
bay quay mét vong dé hudng ra phia dudng bing va chim
chiam lin bdnh. Téi cudi dudng bing, nd ding lai vii
phut, chinh lai cho ding vi tri d€ chuin bi cic cinh.
Nhiing chiéc bdnh xe mdy bay vira vin che lip nhiing véc
son tring trén dudng bing gid dy lai mér lan nga nim im
bir dong, cdi cang ha cdnh gﬁp lai. Hai bén 12 dudng,
nhiing ngon cd cao ma chiéc mdy bay dudng nhu dang
chio ram biér nim xuéng dir. Cita kinh cia quin bar
rung 1én trudc su ring tb¢ cda cic dong co, hang cinh phy
chao cdc khdn gid mért lin cudi va chiéc phi co bic du tin
banh. Van ¢ ting rat nhanh, chiéc mdy bay nhanh chdng
dat dén tdc d6 cin thiéc va Philip nhin thiy dusi mdy bay
ning lén, ebi nhing chiéc binh rai khéi mit d4r. Chiéc
DC3 nhanh chdng ting dé cao, nghiéng minh chuyén
hudng bay vé phia bén tr4i rdi mir hir sau nhiing I6p may
mdng dang xa.

Anh con ngdi d6, mit dau ddu nhin vé phia bau trai
trong gidy l4t, rdi dua mic nhin sang chiéc ghé mi c6 ngdi
val phur tcude dd. Mot cim gidc ¢6 don t6r cing xdm
chiém anh. Anh ding day va rdi khéi noi dd, hai tay duc

crong tdi.



ay 25 thang Chin nam 1974, trong khoang mdy bay. ..

Philip ctia em,

Chic ring bic nay, em di khéng gidu néi anh nbi so hai
dang cubn lén trong long em. Sin bay via vut bitn mdt sau lung
em. Em di cdm thby ching mir mai dén khi nhitng ddm maiy
che Lap hoan roin mat dis, biy gitem dii d5 hon nhidu. Em thir
vong gud, em khong t/az?}y dvoc Manbartan, nhung phia dubi
em, b tri viea lj ra vic em gan nhu c6 thé dém duor timg diu
ngon séng, chiing nhé xiu, gibng nhi nhing con cisu. Tham chi
em dii doi mdt theo mot con tau lon dang huing vé phia anb.
O Manhattan, anb se cé mor thii tiét rér dep.

Em khiong biét anb 6 doc due chiz em dang vitr khéng,
mdy bay dang lic rit manh. C4 mot hinb trinh dii dang doi
em & phia mude, em sé dén Miami trong siu givy nita, sau kbi
qud cinb ¢ Washington, sau dé hanb kbdch ching em se déi phi
co d¢ bay dén Tegucigalpa®). Chi ribng cii tén thanb phé théi

1. Thil dé cba Honduras. Tiéng dia phiang nghia 14 *nhing ngon déi bac™.
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di thiy ky diéu roi. Em dang nghi dén anb thit nhieu, ank chic
hin dang trén duimg tré vé nhi; hiy 6m hon ba me anb thir
char cho em nhé, em se viér cho anh, ké anb ngbe vé chuyén di

nay, anb ciing vay, hay tw cham soc cho minh, Philip cia em. ..

Susan,

Anb vica vé dén nha, ba me chdng héi han anh ciau nio,
chic chi nhin t/%fy bé mit cia anh ba me di di hiéu. Anb re
trach mink vé thii db cia anh ban niy, lé ra ank phii ton
trong nidm vui v mong mubn ciia em dupc rii xa noi niy, em
di cd by, anh cing kbing biér néu em yéu cau anh cing di véi
em, anh cé dii can ddm dé ra di khéng. Nhung em di khéng
Lam didu dé vir ank nghi ring nhu viy lai tor hon. Ank khéng
biét céu viea rii dién dar diéu gi niza. Nhieng bubdi 16i s& rit
dii khi khing c6 em. Anh sz gii ld thu diu tién dén van phong
ciia Peace Corps ¢ Washington, ho sé chuyén tdi em.

Chica gi anh da nho em nhiéu qud.

Philip

..em lai Ly giély vit biit ra, c6 mor dnh sang thit dic
biét, anh chua bao gic nhin tbd’y dnb sdng nio nhi viy diu
vi em ciing vay. O day, phia tén nhing dim miy, em dang
chiing kién canb mat trii lin thuc s, nhin tir trén cao, cinb
ttong dep dén kb d, em cit tiéc mai lia anh khéng cd ¢ day
dé chung kién nhitng gi em dang nhin thiy, lic ndy em quén
néi véi ank mpr didu rir quan trong, em nght ring em sé nhé

anhb kinb khing.

Susan
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Ngay 15 thang Muwyi ndm 1974, Susan,

P ba tuin 1réi qua k€ tit ngiy em di. anh vin chua
nhin dwoc ld thw diu tibn cia em, anh tuong tuong né dang
di chu du ¢ diu nd, gisza em vi anh. Nhitng ngubi thin cia
anh v em thudong xuyén héi anh tin nic vé em, néu nhw ank
vin kbong nhin dwoc gi trong mzfy ngay tdi, anh s¢ phdi bia
ra cdi gi dd dé ké...

Ngay 15 thang Muvi, Philip,

Hanb trinh cia em di gip nhitu xdo tron. Chiing em
da bi ket lai trong subt bén ngay tai ching qud canh ¢ Miami,
phdi doi hai container luong thuc via doi sén bay La Ceiba,
chiing dieng chin tiép theo, mé cita w6 lai. Em dink trank thi
di vong quankh tham thank phé nhing héa ra chi la ma rwing
hido. Em vi nhieng thanh vién kbdc trong doan phdi 6 lai
trong mot nhi kho. Méi ngy ba bita in, hai lan tim va ng
trén mdt cdi giwomg kiéu trai linh, nhing giv hoc tiéng T4y
Ban Nba cip téc vis hoc céu nan, tét cd giong nbw cusc song
trong quan dpi, chi thiéu mét nguyi chi huy trudng, Cubi cing
thi chibc DC3 cing dua bon em dén légucipalpa, tir dé mor
chiée truc thang quén dgi dwa ching em dén Ramon Villesla
Morales, mét sin bay nhé cia thinh phé San Pedro Sula.
Thar kho ruong tuong nés, Philip, nhin tie trén cao, nguvi ra
cik tupng dir nudc nity vita bi dpi bom. Hang cdy s6 vubng mit
dir hoan roan 1o trui, nhitng mang temg di nd, cau gy,
nhitng nghia dia ram b hau nhw moc khip noi. Kbi mdy bay
bay thip, bon em cd thé thiy 1 nhing cinh tay nhé lén rie
nhitng dai duong bin 1y, hing tram xdc thd vir chét phoi



32 MARC LEVY

bung. Khip noi mran nghp mér thié mii héi thii. Mt duimg
bi x01 bir lén, nhin gibng nhw nhitng ddi bang keo bi thio
bung trén nhing chiéc thing cdc-tong nim phank bung.
Nhieng gc cdy bar ré nim ching chit lén nbau, Khéng cé bir
ctt thit gi con song sot dupe trong nhieng kbu rimg ¢ Mikado
niy. Nhing trién mii hoan todn d5 sap, hang loat nhitng ngéi
Ling titng nam cheo leo noi niy vinh vién bi gach tén trén bin
db. Ching ai dém dwoc hés sé xic chés nhung chic hin phd
lix con sb hang nghin. Ai biér dwoc con s6 thuc sw nhing xdc
chét bi chon vii? Lam sao nhitng nguwi may min thodt chét
tim lai di sikc manh dé séng s6t qua con hoan nan néy, véi
chimg &y nbi tuyét vong? Trén chiéc truc thang nay, chiing em
chi c6 muii sdu ngui trong ki [z ra phai cin dén bing trim
nguii dé hé tra ho.

Néi em nghe di, Philip, néi em nghe tai sao nhing
cuing qubc chiing ta gii hang dai dpi di tham chién nhung
chiing ta lai chi c6 thé cit vii nhiim ngwii dén ciiu mang séng
ctéa cdc 1vé em? Phii mat bao nhibu thvi gian nita chiing ta
méi hoc duge ditu hién nhién ds? Philip, vdi anb, em cé thé
chia sé cdm gidc ki la ngy em dang ding dé gista nhiing xdc
chét, vi hon bao giy hét em cim thiy minb dang séng. Ditu
g 45 di thay di, dbi voi em, sing khéng con chi la mér quyén
lvi, nd da &rd thank mjt an hué. Em yéu anb rit nhiéu, Philip
cua em.

Susan

Ngay 25 thing Mwvi, Susan,
Hing loar phing sw ké lai nhigng diéu kink hoang noi
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em dang séng da xudt hién trén cdc trang bdo ruin niy, vio
diing thi diém anb nhian dwoc biic thw diw tién cia em. Bio
chi néi dén con s6 mui nghin nguii chér. Anh nght dén em
vimg gidy phiit, cb tuing ruong nhing gi em dang trii qua.
Anb ké vé em voi ting ngwor va tir cd moi nguor déu ndi vé
em. 1rong t& Monrclair Times ra ngay hom gua, phong vién
di viér vé nhém cibu tro nhin dao ma dir nudc chiing ta giti
sang dd, cubi bai anh ta nhic dén tén em, ank da cir bai bdo
v giki cho em kem theo ld thie niy. Tét cd moi ngudi déu héi
anb tin ik vé em, ditu dé cang Lim cho sie thibu ving em oo
nén khé khin hon dbi véi ank. Ank nbé em biét baol Nam
hoc da bit diu tro lai, anh dang tim mot chi ﬁgz%n triimg,
anh di nip ho so dang ky thué mit can phong kibu nghé si d¢
¢ va lam viéc nhung sé phdi son stia lai, trong mgt chung cu
nhé ba tﬁng p/)o" Broome. Noi niy se can dwoc sita sang lai.
Nguyén cd kbu phé ciing 6 trong tinh trang kbd cii ki, nhung
can phong rong va gid thué nhi ¢ diy qud thar rti/tp/m’i chang,
hon nita, em thit tzong xem, séng ngay gitta Manhattan! Kpi
em quay lai dhy, ching ta sé song chi cdch rap Film Forum
mzf_y day p/m;, em con nhé nd khing: Thit kho ma tin noi, trén
ciéa kinh cia qudn bar d5i dién 6 treo mor ld ¢ Honduras;
trong khi chir doi em 6 diy, mét ngiy anb déu di ngang qua
phia trude qudn, dé la mér diwn hibw. Em nhé gie gin sikc
khoe. Anh nhé em.

Philip

Nhing l4 thu cda Susan déu din dén ay anh méi

tuan mat 4, anh viér thu ted 101 ngay 61 nhiing hém nhan
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dugc thu. Cé khi 14 thu gii di vi ld thu dén tinh c§ gip
nhau, va anh nhan dugc nhing ciu td 181 crude 3 khi
nhing cau hdi kip gdi di. Dudi vi tuyén thyd hai muoi,
nhitng cong ddng dn cu oy crang bi cho minh mét thi vi
khi duy nhir la long ding cdm, vA ci dat nudc nb lyc i
thiée trong nhiing diéu kién thiéu thén do thién tai. Susan
va cic déng nghiép cda c6 di dung dugc trai trd dn diu
tién, Ho di chon noi xiy dung cda minh cai thung ling
Sula, gita cdc ddy niii San ldelfonso va Cabaceras de Naco.
Thing Giéng khdi diu cho mét chién dich tiém ching
rong rai. Vi mot chiéc xe rai cd ki, Susan rong rudi trén
moi con dudng, tranh thd phin phit lueng thuc, hat gi(*;ng
v thuéc men. Khi khéng ngdi sau cay l4i chiéec Dodge, co
danh thoi gian dé 6 chuc crai. Ngai nha diu tién dung [én
dugc ding lam noi khdm chita bénh, cin nhi tiép theo 1am
vin phong hanh chinh. Mugi ngdi nhi lam or dic trén va
gach d3 td chanh noi ted chan cho ba muoi gia dinh. Cuéi
thdng Hai, khu xdm nhé cda Susan dugc hinh thinh, trdi
rdng trén ba con phd, vdi hai day gom hai muoi mét cin
nha cranh vich dit. Trong s6 hai trim con ngusi tni ngy
noi diy, hai phin ba di cd lai dugc mér méi nha dé 8.
Nhitng ngudi khdc ngd trong léu. Tai noi di crd thanh mér
qudng truong nhé dé tip trung din lang, mdng cia mot
trudng hoc dang bic ddu moc 1én. Méi budi sing, sau khi
nubt véi mér chiée banh bip, 6 l4i xe dén nhi kho bing
g(§ vira dung xong ding vao dip Nocl, chir d?ly hang hda
lén xe tai va bt diu vong hanh tinh thudng 1¢. Khi Juan

quay chiéc ray quay dé khdi déng xe, ci cabin rung lén dm
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am, Juan phai budng tay ldi ra bsi neu khong ray ciu s¢ bi

mdn ngua héc lén, va chd cho dén khi nhang chiée xi-lanh
‘ A Y < - -x s £ A < X

néng lén di dé nhing chiéc pic-tdng chap nhin bar dau

chu trinh van hanh.

Juan chua tron musi tdm twéi. Ciu sinh ra rai Puerto
Cortes va khong con nhd néi gueng mic cha me ctia minh
nta. Luc chin tudi, ciu dac chan dén cang, musi mot cudi
ruGi ciu bar diu biée thi ludi trén mar chiée chuyén ddnh
c4. Mudi ba tudi, cAu mor minh dén séng crong thung ling
va tt d6, tit cd moi ngudi deu biét cau. Ciu thiéu nién vdi
dang véc cda mdr ngusi dan ng da ngay lap nic chi y dén
ngudi mi ciu goi la “Sefora Blanca™® ngay khi ¢d vira
budc xuf;ng tir & chiée xe dén tir Sula. Cau bé 14p tdc quanh
quin bén cé. Thoat diu Susan tudng ciu [2 mée dua ré dn
may, nhung § ciu todc {én moe vé kiéu hinh, qud kiéu hanh
d€ 6 thé 1a mot ngusi an may. Juan g minh kiém séng
bing cdch lam chué. Cau lam mor $6 viéc vit cho nguoi ta
dé doi lz‘iy mot it thifc in hogc chd trd chin wong nhing
dém tréi mua ro. Cau sia mdi nha, son lai hiang rao, tim
cho ngua, chin gia suc, mang vic dhi cdc loai hang héa, bdc
ds kho chdc. ‘Trong fAt ci moi viéc, du 13 khéi dong chiéc
Dodge xanh da udi nhar, chit cic két hang 1én hay ngdi
phia sau xe d¢ giip c6 trong nhing chuyén hanh inh
hiang ngay, Juan ludn chim chd ddén dgi ai chi ciia Susan

té ra la “T6i can sy ghip dd”. Tu thing Mudi mér, méi

1 Tiéng Tay Ban Nha trang nguyén ban, cé nghia 1a “Quy cb Da tring” - ND
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sdng c6 d¢u chun bi hai chiéc banh bip, déi khi kem thém
mét thoi s6-c6-la, hal ngudi cing chia nhau 4o trude khi
lén dudng. D cd lac quan dén mdy, dat dai vin chua thé
cho rau xanh vao crudc mua tdi, va nhing con dudng bi
dir doan khién thuc phim woi khong thé duge chuyén
chd dén khip cdc vang cda dir nude. Nhang loai luong
thyc goi la d€ duy i cude séng [2 thit duy nhat ngudi ta
cd, va nhu thé di dd d€ dan ling coi nhu la biza tiéc cda
Thugng dé. Trén nhing néo dudng di ngang mot ving
néng thén hoang tan, sy cé mir cda Juan, dang nim dai
dudi mdi bar trong thing xe phia sau lam cho Susan cim
thf;y an tdim hon, nhung im ling vin bao triim 1én hanh
crinh cta ho va tit ci nhing noi ho di qua vin con hin ddu

vér cla tang tdc.

Ngay 8 thing Giéng nam 1975, Philip,

Nbieng ngay cuéi nam diu tién xa anh, xa thank phé
cta ching ta, xa tér cd. Mot thoi khic k¥ la, thr cd lin lon
trong diu em: mort cdm gidc cé don xam chibm em,A doi khi
voi di phin nio béi niém wui duwoe trdi nghiém nhiéu diéu
rar déi dic biér. Truic day, vio thi kbdic clia mia dém giao
thira, chiing ta vin 0 bén nhau, trao cho nhau nhing mon
qua. Con gidy diy, em dang sing khodnb khic nay gitta nhing
con nguii thibu thin moi thit. Nhitng dia 1ré ¢ day dank
nhau dé tranh giinh nhimg 1o gidy goi, mor miu diy bink
thudng nhit caing ¢ ich loi cia nd. Diéu kién th thiéu thén
nhit viy diy, nhing gid mé anb cé thé thiy dwoc hiwong thom
cia IE hoi dang tran ngép kbdp cdc con diimg. Nhing nguvi
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dan ong bin lén 1roi nhing vién dan cii dé ming niém hi
vong da giip ho tip tuc ton tai. Nhieng nguti phu niz nhdy
mitia trén diing, ndm tay nhitng dita tré quay tron ngip trin
trong hanh phic, con em, em cdm t/aé'y ngd,z ngédy. Em van
nhd cam gidc budn man mdc xim chiém ching ta vao thdi
khic cuii cung ciia mér ndm, em nho em di trdi qua hing
gi0 triit sang ank nhiing ¥ nghi dm dam cia em, béi vi moi
thi khing dwoc ém dep trong cdi thé 2101 nho bé cua em. d
day, tét cd moi ngud deu dé tang ngudi thin, nhitng nguii
phu ni mir r/)fiﬂg va nhitng nguoi dan dng mat vg, nhung
ho déu bam viu vio cubc féng dE ton tai ma vin giie duoe mor
niém kiéu hanb dén khé tin. Chiia oi, dén tic niay mdi dep
lam sao trong con hoan nan ma ho dang trdi qua. Mon qua
Noel ciia em, Juan da lim né cho em, mir mén quia mdi dic
biét lam sao! Dd la ngéi nha ddw titn ciia em, nd sé rit dep,
trong vii tuan nita em s€ c6 thé don dén nhi méi. Juan dang
doi dén cubi thing, nhing con mua sé ngung vi cau dy sé c6
thé son mat tién ngbi nhi. DE em miéu td né cho anh nbé.
Juan dii dip nén nhi bang dit trén véi rom va séi, rdi ciu
léy gach d¢ xiy rwimg xung quanb. Cing vdi mit v ngudi
din lang dén giip, ciu tédn dung nhitng khung cita trong cdc
dé'ng A5 nds vir dit hai 6 ciba 56 6 hai bén chiée cita xink dep
mé xanh da trii. Nén ciia can phong duy nhit vén con bing
dit, Bén trdi sz 06 mbt Ip suéi nam dwa vae mot trong nhitng
bic ting, bén canb s& cd mor cdi chiu bing dd, dd sé la goc
nhéi bép. DE lam voi hoa sen, Juan sé b4 1ri mot bé hiing nude
mua trén ndc nhi mdi bang. Khi kéo sgi déy xich, em s& ¢d

mdt voi sen nuwdc lanh hodc nwdc am tity vao thoi diém trong
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ngiy Miéu rd thé nay, phing rim ciia em c6 vé thit 16i tan
va cdn nhi cda em qud rrz‘;ng tvd1, nhing em biét I3 né sé
ngap tran su soing‘ Em s¢ dar ban lam viéc trong géc phing
khich. d6 i phin ma_Juan mubn 8p vdn san ngay khi ciu by
fim duoc mor virt lifu g d thich hop. Mt chiée thang dan
lén gic lung, em st dat trén dé cdi ném ciia minh. Thoi ké
vdy la nhiéu ros, dén luor anh viét cho em, ké em nghe anh
dé trdi qua nhitng ngiy € cuoi nam nhw thé nio, cuc sing
ctéa anh va sao. Em vdn luén nhé anb. Muén lam mot con
mea phi dity nhitng nu hon cia em lén givimg cia anh.

Susan ctia anb

Ngay 29 thing Giéng niam 1975, Susan,

Anb khéng nhin dwoc nhitng [oi chic cia em! Diing ra
la van chuwa nhin dwoc. Hi vong li i trank anh veé gii ting
em kem trong ld thw niy kbong bi hu hai nhiéu sau qud winb
vin chuyén. Chic em sé tw héi hinh dnb con duwimg vio buéi
ban mai niy ¢6 ¥ nghia gi, thi em biér khéng, anh cé mét tin
vui mubn bdo cho em day, cin phong phé Broome, anh di
thué dwoc rbi, hién nay ank dang ¢ dé, va anh dang vita viét
cho em, vica nhin ra con pho ving vé cia kbu SoHo qua
khung ciia 56 trude mar, ds chinb la hink dnbh ma anh vé cho
em. Em khéng thé biét dwpe viéc doi khéi Moniclair di la
mor thay A57 Ion déi vor ank dén thé nao din, anh cd cam
gide nhw minb 43 dinh mar hét moi diém quy chicu trong
cube song nhung dong thivi, anh cing biér ring diéu dé sé
gitip minh cdm thiy dé chiu hon nhiéu.

Anb diy sém va dén quin ci phé Reggio d¢ dung biza
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diém tém sing, phdi di vong mét chit, nhung anh vt thich
ngdm dnh sing budi som chiéu roi xuéng nhizng con phd nhs
ldt nhveng vién dd lon hoi 20 ghé vi kehéng d2u niy, nhitng via
b ngoin ngozo vdi nhitng tim bdng diic bing gang gin nhitng
vién bi ve, nhitng mir tien nhix nhi dioe trang 1ri hink ring
cra boi nhiing ciu thang sir gin phia s, khu niy thar
tuyét. Fm biér khing, anh nght riing ank sin sang viés lung
tung bat ci didu gi dé thin thodng em nghi dén anb, dé em
1rd livi thie anh v ké anh nghe vé em. Anh khong ngr I anb
lai nhé em dén thé, Susan, ank viii diu vao bdi vé v anb tw
nhil vt mink méi ngiy qua, ring khéng cé em ¢ bén thoi gran
20 nén qud dii, rang & ra ank phdi nbdy lén mét cdi mdy bay
v dén ngay bén em, di ank biét, nhi em di nhiéu lin néi
vdi anh, ring di khéng phii li cupc sing cia anb. Nhung xa
em, ank v héi cude song ciia anb sé ra thé nio.

Viiy d, néu li thie niy khong két thic dvi min trong
thitng rdc thi cd nghia la chai rueou bourbontV ank vita uong
can di cé ép-phé, anh s¢ ti chm mink doc lai the vao sing
mai, hay la ngay dém nay, anh di ghé tham chiéc thing thi
niam & goc phé. Sdng som, kbi ra khii nha, anb vin thuimg
liéc mit nhin né khi bing qua duimg nhu thé chinh né sé
mang dén cho anh mt li thw ciia em, chéc Lt niza trong ngiy,
mét lid thie ma anh sé tim thiy khi tie truing tré vé nhi. Déi
khi anb cé cam giidc nhw né mim cuii gibu cot anb, mot cdch
rar than nhién. Troi lanh kbving khiép. Anb hon em.

Philip

1 Mét loal rugu manh cda My - ND
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Ngay 27 thdang Hai nam 1975, Philip,

Mot li thu ngin. Hay tha [5i cho em vi da khéong viét
duwge cho anb thiimg xuyén hon, bic nay em dang ngép diu
trong cong viée, vi, khi o ve nha, em khong con di sic dé
viér niza, chi viea di sitc dé 16 dén cdi ném va ngi vai tiéng
dang bé. Thing Hai sdp két thic, ba ruin lién khing miea, dé
nhw mor ditu ky diéu. Nhitng bat bui diu titn sau mbt
khodng thoi gian chi biét dén bim. Bon em di cd thé thuc su
bit tay vao viéc va em ¢4 cdm gidc nhw nhimg cd ging diu
tién da dwoc dén dip: su song dang chién thing.

Day la lin dau tién em ngdi ¢ bian lam viéc cia minh,
em di treo bic tranh cida ank lén phia trén b subi, nhw thé
em v anh cd cing mpt hink dnh trudc mar. Em rdt vui hiét
anh di chuyén dén séng 6 Manbatian. s} truimg dai hoc, cudc
;Lﬁlng ctia anb thé nio, anh hin bi vy quanh boi ridt nhiéu c6
sinb vién khong cuing lai sw quyén rid cida anh? Hay tranh thi
di, anh a. ding dé cdc cé6 /fy phdi kbin khé gud nhé. Giki anh
nhitng nu hon diu dang. A

Susan

Nyay 4 thang Tu ndm 1975, Susan,

Anb sdng ciia nhiing ngly 1€ da tat tiv lou va nhimg
srang lich cia thdng Hai i ndm phia sau ching ta. Cich day
hai tudn, tuyér bir dau roi, Lom 18 liét cd thanb phé rong suor
ba ngay lién tiép, trong mpt néi so hai khd td bao trum. Khéng
6 mér chiéc xe nio cé thé di lai, nhiing chiée taxi chay theo
hinh zigzag gz'é’ng nhw nhimg chibe xe ot [uy(ét trén dai 1
Cinguieme, dpi linh citu héa da khing thé dip 11 mot dam
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chdy & kbhu TriBeCa vy nwdc di dong bing. Va thit la kink
hoang, ba nguii an may chét vi lank trong cong vién Central
Park, trong dé cé mot nguvi phu nit ba muwi tuéi. Ngudi ra
di tim thiy ngivi phu niz nay dang ngdi, bi déng bang trén
mt chiée ghé trong cong vien, Chuong rink thivi su budi sing
v bubi 161 trén dai truyén hink chi toan néi vé chuyén nay.
Ai ciing 1w héi 1ai sao héi dong thank phé khéng mé nhitng
trung tém hé tro cho nguit vé gia cu khi nhitng dot lanh cao
diém kéo vé. Liam sao cd thé chap nhan con nhitng con ngui
phii chét nhie viy ¢ thii dai cia chiing 1a, trén duimg phé
New York, thir thuong tam! Thé em cing vdy a, em ciing da
don vé 6 trong mpt ngoi nhix mdi? Cdi cau chim chich ctia em
vé nhitng ¢4 gdi trong truong hay nhi, vy thi dén Lot anh:
cdi anh ching Juan, nguoi cham séc cho em tin tinh dén thé
la ai vay? Anb boc nhie dién, chi vai thang nita la cdc ky thi
béx diw. Em vin nhé anh déi chir diy chw? Hay viét cho anb
nbanh di.

Philip

Ngiry 25 thdang Tw nam 1975, Philip,

Em da nhan duwoc thu anb, [¢ ra em phdi viét thu trd
[oi anh vt cdch diy hai tuin co, nhung em ching thé nao 6
di thii gian, did dén cubi thing Tw ¥Oi, trivi rit dep, va néng
lam, doi khi khéng kbi bbc mot mii thir khé chin. Bon em
Ai di sudr muvi ngay ciung voi Juan, di xuyén qua thung ling
Sula v leo lén nhieng con dwing trén dinbh Cabaceras de
Naco. Muc dich chuyén di ciia bon em Ll dén duoc vdi nhitng

x6m cu din nam cheo leo trén vich nii. Hanb trink khong
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d¢ dang chiit nao. Dodge, d6 la cdi tén ma ching em da dit
cho chiéc xe tdi ciia cd bon, di sujt bo roi bon em dén hai lin,
nhung Juan qud thit co doi ban tay cia nha do thuit. Lung
em biy giy mdi nhix, anh khing thé biét dwoc phdi thay binb
cho mot cdi xe nhir vay la thé nio diu. Thoar diu nhing
ngulri néng dén trong lang twéng bon em Lz may ngudi san-
diniste®, con miy nguwvi sandiniste thi lai thing lim twong
chiing em la nhitng ngudi bén quin dpi gid lam thuong din.
Gid ma ho cd thé t/)éng nhit duge voi nhau th 47 cho cong
viée cia bon em biét mzfy.

O chit chan diu tién, thi thir véi ank la tim em dép
loan cd lén. Fm chia bao giir nhin thiy nhiing hong sing mdy
ké sdr mar mink dén the. Chiing em di phdi dia cho ho vai
tii bor mi va mui hai cdi chan dé déi ldy sw binh yén cho
chuyén di. Con duimg doc siom nii dd khd di vé cing. Bon
em da phdi mér bhai ngiy méi lén cao dwoc 1.000 mér. Thir
kho cd thé miéu td hét vi anh nhitng gi chiing em di t/uiiy trén
dé. Nhitng xém din At khéng 6 gi d6 an, chica bao giy nhin
dicoe sie b6 e tie bat b ai. Juan da phdi thuong Liwong vit gay
20 mIi cd thé chiém dwvc-long tin ciia nhiing nguvi cank gac

ngon deo...

Hao duge ddén tiép béi nhing con ngusi var thdi d6
héu site nghi nges va dé phong, Tiéng kéu 11 cda co midy xe

tdi da duge truyén di oude khd xa va nhing ngusi din

1 Mot dang phar chinh tn tar Nicaragus (Frente Sandimsta de Liberacién
Nactonall. tao nén mét cude cach mang tar nuée nay vao ndm 1979 - ND
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trong xém di dp wung doc theo con dudng dé déi theo
budc tién chim chap cda chidc Dodge gia nua vdi ci hop
s6 kéu len nhu sip giy méi khi dén mat khic quanh. Khi
dén ¢hd ngodr bao hiéu diém cusi cda con dusng hoang
vu, chiée xe gin nhu phai dirng hin lai wong mét né lyc dé
bdm cua, hai ngusi dan 6ng phéng ra tit hai bén 1¢ dudng,
nhay lén ding trén bac lén xubng ctia x¢ vi chia nhing
chiéc dao rya cia ho vao khoang ldi. Giat minh, Susan
ngodac tay ldi lam chiéc xe bi tréch hudng, c6 vdi dap phanh
g;ip, xém chuit xiu la chiée xe lao xuéng ViIC.

Gian dién Ién, khong con biée so hii la gf nda, ¢é lao
ra khéi cabin. Cé ddy clia xe ra qud manh nén da hit nga
mét trong hai nguot dan ong xuf;ng dar. Anh mic sim lai
vi hai tay du‘;ng ngang hong, ¢6 rda xi ho mat tran toi boi.
Neudi néng dan ding day ngd ngang, anh ta khang hiéu
MOC 1 NAo trong i trang ngon ngd ma ngudi phu na da
ering dang hér vao mir anh ta, nhung Quy ¢ Da tring 16
rang |2 dang gian di ghé lam. Pén luot Juan xu(;ng xc¢, vii
m&t vé binh cinh hon, cau giai chich véi ho ly do cda cude
\-’iéng thim nay. Sau vai gidy ludng lu, mot trong hai ngudi
nong din gig canh tay trdi I¢n r6i va mor nhém khoing
mudi ngusi dan lang tién lai phia anh ra. Ho adm tum lai
va bit ddu cranh luan. Cude ndi chuyén kéo dai rac lay,
ngly cing tré nén s6i ndi va ¢d vé nhu khong ¢é hoi két.
Susan leo [én mui xe tai va lanh lang ra lénh cho Juan bim
col. Cau ta mim cuds va thi hanh ménh [énh. Tiéng tranh
cai bi tiéng cot khan khan cia chiée xe i 4t din v cudi

cling ngung hin. Cd nhém ngudn quay vé phia Susan. Co



44 MARC LEVY

cé ging tip trung héc vdn liéng téng Tay Ban Nha ctia
minh vi hudng vé phia ngudi ¢é v¢ 1 thi Iinh trong nhém.,

- Tai mang theo chin d;’ip, luong thuc va thuée men.
Bay gi¢s, hodc [a cdc anh gidp toi dd moi thit xudng, hoic
téi s& tha phanh ray v di bé vé nha!

Mot ngusi phy nt bing qua ddm dong dang dung im
ling va tién lén diing phfa trudc chiéc xe tai, ba lam ddu
thdnh gid. Susan tim cdch treo xudng i mui xe, tim cich
rranh khéng d€ bi treo mit ¢4 chan, ngudt phu nt gic mor
tay ra dd c6, v ngay ldp ridc mét nguoi dan 6ng khic cing
dén gitdp. Mac ké ddm dong, c6 di ra phia sau xe noi Juan
dang dung. Din lang ot o 1€ ra hai bén nhudng duang cho
¢6. Juan nhdy 1én ching xe phia sau va hai nguoi cing ning
tam vai bac lén. Ci ddm dan lang van lang im dung bat
dbng, ¢b 1iv ta mor 18 chin va quang xuéng dir. Khong ai
dong day.

- Ho dang chos cdi gi co chid, phat dién mi!

- Cé ai, Juan ndi, nhiing gi ¢4 mang dén 12 vo aid déi
v6i nhiing con ngudi nay, ho dang chd xem ¢6 s¢ doi héi
ho dieu gi va ho biér 16 14 ho ching ¢ gi d€ doi lai ?ho co.

- Viy thi hiy néi véi ho ring diéu duy nhat ma i
yéu ciu 6 ho, d4 14 gitip chiing ta dg nhing thit nay xudng!

- Thue ra chi s¢ hoi phic tap hon thé mor chir day

- Thé néu mudn don gidn thi phdi lam sao day?
- Co hay mang bing tay cda 16 chitc Peace Corps vio,
luom mér trong s6 nhing cdi chin ma cé via quang xudng

dat 1én vd mang dén dic 1¢én vai cda ngud phy ni vira lam
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dau thanh gia.

Via dic chiée chin ca-r6 nhé (én vai ngudi phy na,
¢6 vira nhin siu vio mit ba va ndi bing (iéng Tay Ban Nha:
“Téi tdi diy dé mang dén cho cic ban nhing thu ma lé ra
chung t6i da phii mang dén cho cdc ban tir lau rdi, hay tha
161 cho t6i vi da cham tré dén thé.”

Teresa dm iy c6 v hén 1én md co. Nhing ngusi dan
dng vo cung hoan hi tranh nhau chay lai phia xe tai va da
hét hang hda trén xe xul(”;ng. Susan va Juan duge moi in tdi
véi tit ca dan lang. Man dém buéng xuéng, mor déng lita
to dugc nhdm 1én va mdr bita in dam bac duoc don ra.

Trong ldc an t8i, mot ciu bé dén g\ﬁn sau lung Susan.
Cb cdm nhian duogc sy ¢d mit cda ciu bé, quay lung lai va
mim cudi nhung lap nic ciu bé chay wdn. Lat sau, cau bé
lai xuir hién, dén gtﬁn c6 hon chur nita. Mért cdi nhdy mit
va ciu bé lai bé chay. Man [am quen lip di lip lai nhu viy
nhiéu lan, cho dén khi ciu bé dén sat bén Susan. Co nhin
ciu bé, khong mét it dong va im ling. Dudi I6p cdu ban
day dic trén khuon mit cau bé, 6 nhan ra vé dep cda doi
mit vdi trong mir den hpyén.

C6 chia ban ray vé phia ciu bé, long ban ray hudng
lén tai. Do mit ciu nhé ludng ly hét hudng vt phia
guong mir co rdi lai nhin vao ban tay c6, va nhang ngén
ray cau rut re khé bdm vao ngdn rd cda Susan. Ciu bé ra
hiéu cho Susan ding ndi gl, ¢6 cdm nhéin [hf;y mac suc
manh n2o d6 tif cinh ty nhé bé dang mudn kéo ¢6 di.
Susan ding day va d€ mic cho ciu bé dir c6 bing qua

nhing 16i di hep ngin cdch gitta nhitng ngéi nha. Ciu bé
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dung lai sau mat bie vich va dit mor ngon cay lén miéng
ra higa cho c6 khang giy tiéng on va dé c6 quy gbi xudng
ngang chiéu cao cia ciu. Cau bé chi mbr 16 héng trén tdm
liép dan bing siy, ghé¢ mét mit nhin vio d€ co bir chudc
lam theo. Ciu bé vira [ui ra sau, Susan lap cic budc ¢éi nhin
xem cdi gi da c6 thé khién ciu bé ndy cd di chung iy sic
manh vugr qua néi sg hai d€ din ¢6 dén tan day.

... Em nhin thiy mor bé gii chimg nam i dang chér
dan, chén cia em di bi hoai the qud ning. Trong khi mot bg
phén dén ling dang bi cuén di trong dong thic bin, mpt
nguii dan bng may min bim duge vao than cay, vi trong kbi
dang 1im kiém mpr cdch ruyér vong dita con £di nho viza mt
tich, ong di nhin thdy mér cink tay nhé Itn tir dong thic.
Gianb lai duoc dita 1ré tie tay ciin than chét, ong om chit lay
co thé bé nhé trong long. Hai nguvi di bang qua hing ciy sé
trong bong téi, cé gang dé ditng ving trén déi chin trong riéng
gao thét din diée tai ciia nhitng con gic xody dang chi chuc
nuét ching lay ho. Ho cit di cho dén khi kiét sitc v ngi xubng
bér tinh. Khi trii sing, nguvi dan bng tink day, bé gdi nim
canh éng. Ho bi thuong nhung da sé'ng sot. Chi ¢é mér khic
biét duy nhét: c6 bé ma dng cin séng khong phdi la con gdi
ctia éng. Ong da khéng thé rim lai duoc xic ciia con gdi,

Sau mpr dém thuong thio ding dai, cuéi cimg ngui
din 6ng di chip nhian giao c6 bé cho ching em, em khing
chic cb bé c6 sing sot dugc sau ching dwimg dii khéng, nhung
néu 0 lai trén dé, cé bé sé chi com séng dugrc thém vai ngay nia.
Em da hia vdi nguvi dan ong Gy la sé quay trd lai sau mot,

hai thing nita, mang theo mix xe tdi day luong thie. Nbi thé
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bng dy da chip nhin bi sinh, chic hin vi nght dén nhitng
nguot din kbdc trong lang. Du ly do ciia em la chink ding,
em vdn cam t/)zily minh that la xiu xa trong dnh mit cia éng.
Em vé dén San Pedro, bé gdi vin dang ¢ rank gidi mong manh
giiza si song v cdi chét, em thi hoan toin kibt site. DE anh
bidt ma tién dwing ting xit, Juan 12 tro lj ciia em. Cdi cdu ndi
diy én y ciia anh méi ngd ngin lam sao! Em 6 phdi dang 6
trar he nghi mar bén Canada diu!’! Dit sao em van hén anb.

Susan

T.B: Vi anb va em da thé sé ludn luén ndi ra sw thar giita
bai ching ta, em phdi thi thit véi anh mét diéu: anh va cdi
thanh pho New York ciia anb lam em phdt ngin vdi cdu

chuyén vé nhiing ngudi v6 gia cue ma anh kél

L4 thu cda Philip ¢6 nhan duoc lién ngay sau dd; tuy

anh di viét |4 thu 4y trude khi nhin dugce chu cb.

Ngiay 10 thdng Nim ndm 1975, Susan,

Anb cing vy, anh ciing khong trd loi em duoc ngay, anh
di vui diu hoc nhw mét thing dién, anh viea thi hoc ky xong.
Thanh phé dang liy lai maw sic thang Niam ciia mink, vi
mau xanh thit [a hop véi né. Chi nhat vica roi, an da di
dao véi cdc ban trong khu cong vién Central Pavk. Lai bir diu
thiy whitng cap tinh nhin dau tién 6m nhau tvén bai c6, bdo
hitu mia xudn da trd lai sau mot mia dong dai. Anh leo lén
née tba chung cu, ngdi vé quang canh kb phb dang trii dai
dwdi chin minh. Anb wéc gi c6 em ¢ dd. He niy anb di duoc
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nhan vao thuc tdp trong mét hang quing cdo. Hay ké anh
nghe mbi ngly em sing thé nio, em dang 6 dau? Viét cho anh
nhanh di, mi khi chir liu qud kbéng thiy tin 1t gt cda em,
anh lai lo ling.
Hen som gdp lai trong thu sau, anh yéu em.
Philip

Dudi sau thung ling, c6 dang ngﬁ/m nhin nhing lan
dnh sdng dau dén cda budi binh minh roi xuéng xuyén qua
béng 151 cia man dém con dang bao crivm 1én thang lang,
Chfmg mf;y chéc, mit o 16 rang chiéu sdng con duang.
N6 trdi ra nhu moc dudng vach dai bing qua nhang dong
cé ménh méng con Am udt suong dém. Vai chi chim bir
dAu sdi cdnh bay trén nén oi con nhot nhac. Susan vuon
vai, d6t séng ngang lung lam ¢6 dau, c& thd dai. C6 budc
xu6ng cAu thang di vé phia bdn nita mar, d€ chan trin budc
trén nén dat. C6 ho tay phia trén déng than vin con am i
46 hong trong 16 sudi, Cbd chm lay chiée hop bang gb trén
cdi k¢ ma Juan ddéng trén tudng, d6 mor it ca phé vao trong
chiéc Am kim loai trdng men; ¢ ]‘.fiy d;*zy nudc vao Am va dir
nd trong mt thé cin bang am bg wén nhing cdi thanh
cong queo clia tim vi kim loai dit sét phfa trén déng tro.

Trong khi ché nudc s6i, cé ddnh rang va ngim nghia
khuén mic minh trong chiéc guong nhd treo tam vio mor
cdi dinh trén teang. Cod nhin mir khi nhin vio hinh dnh
phin chiéu trong guong, lua ray vio mdi téc réi. Cb vach
chiéc 4o thun dang mic ra dé xem xér vét nhén cin crén vai,

“D6 ding ghér!” Co leo ngay ud lai lén gie xép, quy lom
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khom ¢4 ging lat tung ldp dém nim dé dinh dudi ké da
tin cong minh. Tiéng kéu cda binh nudc s6i khién cb quyét
dinh bé cuéc va quay xubng. Cé ldy gié 18t tay va rot th
nudc den trong mét chiée ly, iy mér trdi chudi crén ban va
budc ra ngoii dé in sing. Ngéi trudc he, c¢d dua ly lén méi
vi phéng thm mét ra phia chan trdi nhin xa dén hic thm
mit. Co dua tay xoa nhe bip chan va thodng rung minh.
Nhay ra khdi ché ngoi, c6 dén bén bian lam viéc va vd liy

mor chiéc bur bi.

Philip,

Em hi vong la ld th niy sé nbanh ching dén tay anb,
em cé mot viéc muidn nho anh: anb cé thé gt cho em kem
duing da toin than va dau goi diu dwoc khing?

Em chir anh gii diy. Em sé trd lai tién cho anh kbi nao
em ghé qua gip lai anh. Hon anb.

Susan

Chiéu thi Bay, ngiay dang dan hér, dusng phé dong
ddc ngusi qua lai, anh ngdi wén via ht mdr quén i phé
ngoai duang dé hoan dr n;(}t buc phdc hoa. Anh goi mér
ly cd phé phin, con loai ca phé espresso van chua vugt qua
Dai Tay Duong d€ du nhip sang day. Anh nhin theo méc
phu ni tr¢ téc ving dang bing qua dusng di vé hudng cum
rap chiéu phim. Béng nhién anh cim thiy chem di xem
mét bd phim, anh trd tén va ding lén. Hai gié sau anh ra
khdi rap chiéu. ‘Thdng S4u ban ting cho thanh phé nhung

buéi hoang hén dep nhic cia minh. Trung chanh vdi thdi
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quen bic ddu ¢ wr vai thing nay, khi dén nga w, anh
khong quén chao hom thu. Anh luéng lu méc chut khong
biéc c6 nén ghé qua ché miy ngusi ban dang an i i
bistrot) crén phé Mercer choi hay khéng, nhing roi lai
quyér dinh vé nha.

Anh tra chiée chia khéa det vao 16 khda, tim c4i vi trf
duy nhir cho phép bér 1y khda vi ddy chiéc cita day ning
bing gb ctia chung cu mé ra. Ngay khi anh vira gat ciu
dao, mdt 4nh sing mau vang nhar bimg Ién chiéu sing 16i
di hep din dén ciu thang, Mar chiéc bi thu mau xanh 16
ra khéi cdi khe trén thing thu cda anh. Anh cam {én ngay
va budc timg budc dai, voi vang lén ciu thang. Khi anh
buéng minh xuéng chiéc ghé dém, buc thu wén ray da
duge md ra sin sang,

Philip,

Néu li the nay dén dwoc v6i anh trong khodng muwwi
lim ngay nita, lic di ching ta di 6 vao cubdi thang Tim vi
chiing ta sé chi phidi chir thém mpt ndm niza dé c6 thé gap lai
nhau, § em mubn néi la c/a‘u'ng ta da vipr qua dioc mpt niia
chiang duwirng. Em vin chuwa cd thoi gian ké anh nghe, nhung
¢6 thé em sip duoc Ién chiic ddy, moi nguin dang ban dén viée
mé thém mot trai mdi trén wiii v c6 tin don rang em cé thé
s& dupc bé nhiém lam nguii phu trich rai. Cam on anh di
giés db cho em, anh biét day, cho di nbitng ld thu em viés ngiy

1. Mot loai quan ca phé phé bién & cac nudc phuong Tay, noi ngudi ta co thé uéng
nudc va an nhe - ND
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cang it di, em vdn nhd anh nhiéu, chic biy lau nay anh da
gia di nhiéu yoi nhi? Viet thu cho em biér tin anh nhé.

Susan

Ngay 10 thing Chin nam 1975, Susan,

Anb & khing bao gi con c6 thé cam thiy diing clizmg kbi
nhin dong chiz “Mpt nim san...” thinh thodng vin xudt hién
trén min bink ¢ rap chibu phim nita. Trubc ddy, anb chua bao
gity dE § dén cdi cam xddc in gidu ding sau ba déu chim liing
nh6 xiu ma chi nhigng ai biér chiy doi c6 thé lam cho nguwi ta
cdm thiy 6 don dén ching nio méi cd thé hiéu ndi. Nhing
phiit gidy chi doi duwoc gbi gon trong hai cdi déu ngodc kép by
mdi dii lam sao! Maia he dang gin kér thic, cd dor thuc tip
ctia anh cing vdy, bo did & nghi nhén anb vio lam chinb thic
ngay kbi anb nhin bing 1ot nghiép. Thé Ly anh di kbing hé
mét lan ra bién tim, anh da ngu ngdc di xem bg phim vé mor
con cd mép tring lon gieo rdc noi kink hoang trén nhimg bii
bién cia ching ta, phim ciing ciia dao dién di lam phim
Duel, anh vit em, ching ta da ting thich phim niy lim, bj
phim minh da xem & rap Film Forum 4y, em c6 nhé khing?
Ngay dd, kbi budc ra kbéi vap chiéu phim, anb da khéng thé
biét trude rang vii nim san ank sé phii song nhitng gidy phiit
chir doi em ngay trén con phb cé qudn bar mi hom dé ching
ta di ghé! Khi dé, khong mor gidy phiit nio anh lai co thé
tuong tuong ring anb sé phdi viét cho em, guéi dén tin “dhu
bén kia trdi dir”. Trong lic chibu dén mir canb phim kink
hoang, mot ngudt phu niz tré ngfﬁi canh anb di théa sitc bim
méng tay vio cinh tay anh dang d€ trén tay ghé, Thit buén
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cui, 6 dy cib rdi rit xin [6i mai trong subr phén con lai ciia
budi chibu. Trong dvi anh chua bao giv nghe nhiéu tiéng “Xin
168" vir “T6i rdt ribe” dén nhie thé rrong vong mér gi dong ho.
Fm sé khong nhdn ra anh diw. Mbt ngudi c6 thé dpi dén siu
thang mdi dam mé loi bdr chuyén vdi mét c6 gdi niao dé da
cudi voi mink trong mot quin dn nhu anh, anh di dim néi
v6i ngudi phu nit tré db nhu thé niy: “Néu c6 con tiép tuc not
mai nhw vgy, ho sé cho chiing 1a ra ngoii hér diy, hay dé lir
nita cung di uo"ng mét ly va ndi tiép. " Co é/y da im luon cho
dén bét budi chibu vi 14t nhién la ank ngr}z' xem phim nhung
ching con nhin thiy gi trén man dnb niza. Thit ngd ngin v}
anh d twéng cé dy s lin ngay di kbi cdnh cubi két thic. Kbi
den vita bat lén, 6 éy A nbi busc theo anh ra l6i di v ank
nghe thay tibng c6 dy héi tir ding sau: “Chiing ta sé di in 1bi
& ddu?” Anb vis cb by da dén qudn Fanelli's, cé by tén lx Mary,
sinh vién nganb bdo chi. Dém nay troi mua rit to, anb di ngi
diy, vy tbt hon, ank c6 thé ké lung rung bt cié chuyén g chi
dé Lim em phdi ghen lin. Cho anb biét tin ciia em nhé,
Philip

Mét ngdy thing Mudi mpt niam 1975, em khéng con
biét chinb xdc lx ngay nio nia.

Philip ctia em,

Viai tuin di trbi qua ké tit kbi em viét bic tbtzgz\in nhit
cho anh, nhung anh biét khong, thoi gian ¢ day 1réi qua
kbénggiéng nhu é nhiing noi khdc. Anh con nhd cé bé mi em
da k€ voi anh ¢ mir trong nhing ld thw trudc? Em di chd bé
vé vdi ngii cha moi cda bé, Ngwivi va dia khéng cibu ditoc mpr
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bén chin cida bé, em di lo ling khiong biét bng dy s phin ting
nhu thé nio khi nhin thiy c6 bé nhw vay. Bon em di di dén
Puerto Cortes dé dén bé, Juan di cing véi em. Trong thiing xe
phia sau cia chite Dodge, cdu dy ldy cdc bao bés mi xép lai dé
lam thanh mpt cdi ném ngd lung. Khi 161 bénh vién, em da
tbzi’y c6 bé nam dai trén cdng, doi bon em ¢ cudi hank lang.
Em da bubc minb tip trung moi chi § lén guong mat co bé,
cb ging d€ khing nhin vio khodng tring, noi cd mot bén chan
A7 bi cdr 4i? Tai sao ching ra lai cib phdi ban tam dén cdi
khong con ton tai nita mi quén di tét cd nhitng gi dang hién
hitu ¢ dd. Tai sao lai phii qud daw khé trude nhitng gi khing
hay dd dién ra ma quén di [ phds biét yéu qui nhitng gi 61
dep dang tiép ruc?

Em kbing ngimg tw héi c6 bé sé tibp ruc sbng nhu thé
nio véi kbuyér it ciia mink. Juan di hiéu duwoc s im ling
ciia em, va trudc kbi em mé Wi néi chuyén véi cb bé, cau dy
A néi kbE vio tai em: “Dimg d¢ cho co bé thiy su budn dau
ciéa cd, c6 phdi vui lén, diéu lim cho cé bé kbdc bitr véi moi
nguii khdc, dé kbong phdi la mit bén chin di b cit cus, dé
la cau chuyén cia bé, la sw sélng 50t ki diéu ciia bé.”

Cinu by néi diing. Bon em di df c6 bé ndm trén nhitng
bao bjr, va di theo con dwimg diin Ién nii. Céu by da cham
soc cho b bé trong subr chang duimg, tim cdch lam cho cb bé
vui lén vt em chic la Juan con cé gang dé Lam cho em bor cing
thing nita. D¢ dat duge muc dich cia minh, ciu zéy khing
ngitng tréu choc em. Ciu dy dé em ngoi chét gi ding sau tay
[di ciia chiée xe ndng né niy. Qua méi cdy $6, chiéec xe cd vé

nhu muin chiing 16 cho em thay né manh hon em rat nhiéu,
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diimg nhw sic niing bdy tin ma né mang theo chwa di lim
n6 mér! Juan ngd ngudi nita ngoi nika ndm, cank tay dubi dii
va phia vrude va kbong ngieng lam mat hé bdt chude nét mar
ctia em mbi khi em phdi co ging A6 bt chibc xe i huong khi
dén ché cua, con dé thém rimg von tiéng Thy Ban Nba ciia em
khong di dé em hifu hét duoc § nghia cia nhing ditu ciu By
noi. Vit sau sdu givy di duimg, ditu d6 di xdy ra. Em via chink
xe v dé 56 lisi, em di chii the va dép mét cté vao tay ldi vi
buc minh, cdi phin tink kbi xdu xa cida em vin con nguyén,
anh biét dzé)r. Juan chi chiy cé thé, cau é'y lien lap ric tubn ra
mot tring dii nhitng tiéng chiti thé, viea néi vita bit chwc
diéu bg em dip tay vao chibc thimg dar trude mat thay cho cdi
vé-ling, vi, mor ditu khing ai ngd, c6 bé bdt dau cuwi.
Thoar daw 1 4m tharh trong vit cia hai tibng cuii, roi
mot khodnh khbic ngwong nging ngin ngii, mor tiéng cwot
khdc bit lén tir c6 hong c6 bé, r6i Aot nhién, cdi gidy phiit phdi
161 di 16i: cd chibe xe trin ngp tibng cwdi nhu ndc né cia cé
bé. Em chia bao gity ngy duwpr, chi tiéng cudri ciia mot diia tré
thoi lai cd thé dbr nhién mang lai § nghia quan trong dén thé
ndo voi cube dvi cia mor con nguoi. Trong khung kinh chiéu
héu, em ngim nhin cé bé dang c6 liy lai hoi sau trén cui.
Trén cuin éy cang di chink phuc cd Juan. Em nghi em di
khéc con nhidu hon cd vao cdi ngay anh 6m chit em trong
vong tay anb, bén mé cia ba me em, chi cé didu ngay hom iy,
nade mit em chiy nguoe vio trong. Dot nbién, bao nhitu sic
Séng, bao nbiéu niém hi vong hién ra tride mat, em quay diu
lai nhin ho, 6 gitia nhiing chudi cui gion tan, em nhin ra nu

cudi ma Juan danh cho em. Rao cdn ngén ngit kbong con



IM O DAL 55

niza... Ma ding roi, anh néi tibng Tay Ban Nha rit kbhd ma,
ké cho em nghe phin cudi cia bita an tbi hém 46 sau khi xem
phim di, néu dupe thi bing tiéng Ty Ban Nha nbé, né sé gisip
em hoin thién khd nang doc hiéu cia minb. ..

Ong da nhin ra chiéc xe ti ngay khi né vira tién dén
gan nhing khiic cua diu tén & dudi thung ling. Ong nhis
dinh bé moi cong viéc, ngéi xuc';ng mat ting d4 va khong
mar gidy rdi mat khéi chiée xe crong sudt hanh trinh chim
chim leo ndi kéo dai nim tiéng ddng ho cia nd. Rolando
di cho doi trong sudt mudi ba rudn dai. Ong khéng ngiing
tr héi khéng biée ¢6 bé 6 con séng, khong biét con chim
dang bay cao trén trdi dang muén bio diém dit, ring ¢ bé
da khong qua khdi duge, hay mudn bdo diém lanh, ring
can phai hi vong. Va cang nhi¢u ngly tdi qua, dng cing
bién tit ci nhing diéu don gian nhit xung quanh thanh
nhiing diém bdo, thip thém séng vdi c4i trd choi ngoii
tdm kiém sodt, tily vio thm trang cua ong luc 4y nhu thé
nao ma nhiing diu hiéu 6 thanh diém dif hay diém lanh.

Méi lin dén mér khic quanh, Susan lai bim cdi ba
lan, chiéc xe gidag lén ba tiéng khan khan. Déi vdi
Rolando, dd 13 mor ddu hiéu e, moe riéng coi dai 6 thé
fa ddu hiéu bdo didu ¢ nhir, nhung ba tiéng ngin, cd & d6
Ix mét tin cbe [anh. Bing mor ¢ chi rit gon, 6ng cho truor
bao thudc Paladines miu hung nhar ra khéi tay 4o. Loai
thuéc nay dic dé hon nhitu so véi nhiing diéu Dorados
ong hur trong nghy. Méi ngay dng chi rdt mac diéu duy

A \ 4 : R s ~ Lo A - £
nhar o bao thudce nay ra dé hdre sau bita t61. Ong dua dieu
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thude 16n méi va bat mot que diém. Hit mér hoi thic sau,
6ng lip diy phSi minh cdi khong khi m udt chom mai dac
vi mii clia rimg théng, DAu thudc d6 ruc 1én trong tiéng
kéu lich tdch cda sgi thudc 14 chdy. Chidu nay, ci géi thude
lin luct bi d6t hér. Cin phdi kién nhin, ho s& leo duac lén

dén dinh deo vio cudi gis chieu.

Tit ca céc campesino® d3 dip hop lai dung doc hai
bén & dudng din vio thén. Lin nay, khéng ai ddm leo lén
bac 1én xué'ng cda xe. Susan cho xe chay chim lai va din
lang lai diing tim tym quanh chiéc xe. Co it mdy va budc
xudng, quay diu tlt trdi qua phéi, hanh dién ddp lai méi
anh mit dang nhin minh. Juan ding phia sau ¢4, ldy chan
di di tén nén dit, cé ging liy vé binh rinh. Rolando dén
ditng trudc mar cau, Ong ném miu thuée 14 xuéng dét.

Susan hit mat hoi thir siu rdi bir diu di vong ra sau
chiéc Dodge. Ddm dong dua mit nhin theo cé. Rolando
tién dén gin, guong mir dng khéng d€ 16 mér chiit cim
xic. Bing mét déng tic nhanh gon, ¢6 ning tAm bat lén,
va ngay lap nic Juan gidp c6 ha tim cia chdn xuéng, dé 1o
ra cd bé ma Susan dua trd lai vé lang. C6 bé chi con mot
bén chan, nhung 6 bé dang rong hay cinh tay vé phia
ngudi di cdu mang minh. Rolando leo {én thiing xe va
nang bdng ¢4 bé 1én. Ong thi thim vii tiéng vio tai c6 b,
fam em mim cudi. Khi budc xuéng xe, éng dir c6 bé

xudng dac, quy xuéng ngang tim vai em dé d§ em ding

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban: “dan lang” - ND
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thing. Vai gidy im Ling, rdi tit ci nhidng ngusi dan 6ng cd
mit ¢ dJ tung cao mi lén trdi v hét [én nhing tiéng reo
vang doi ring nui. Susan ngai nging cui diu dé khéng ai
nhin vio 6 trong khoinh khic niy, khi ma c6 cim thiy
minh v6 cung yéu dudi. Juan nim liy <8 tay ca. “Dé ke
t6i”, ¢& ndi. Cau siér chit tay ¢6 “Thay mit ho, cim on
¢6.” Trong khi d6, Rolando da trao lai bé gdi cho mér
ngudi phu nif rdi bude dén gin bén c6. Ong dua tay ve
phia guong mit ¢4, nang cam c6 1én va quay sang hdi Juan
vd1 mox vé uy quyén:

- Tén cta cb dy 12 gi?

Juan nhin chim chim ngusi dan éng véc ding ling
ling v doi vai glay trude khi trd loi:

- Dudi kia, trong thung lung, ngudi ta goi ¢b 4y la
Seiora Blanca.

Rolando tién thém mét budc diy thin thién vé phia
c6, dng dir d6i ban cay to be 1én vai c6. Nhing nép nhin
hin sau quanh mir &ng nheo lai, miéng éng réng md trong
mét ny cudi phéng khodng , d€ 16 mét phin ham ring.

- Dofia Blanca®! éng thét lén. Rolando Alvarez di
goi ¢6 nhur thé,

Ngusi néng din nim tay din Juan di trén con dudng
mon rii d4 din vio lang, 18i nay, ho s& cung nhau uéng

rugu guajo.

Nhuang ngay diu tién cia thiang Giéng nim 1976 nbi

1 Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban: “Ba da trang” - ND.
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tiép dém Gidng sinh thit hai ho & xa nhau. Susan vin lam
viéc khéng nging nghi rrong sudt nhing ngay I&. Philip
cim thiy c¢6 don hon bao gid hét, anh viét cho ¢ lién nim
14 thu ccong may ngay, tr 1& Ta on dén dém diu nim mdi,
nhung anh khéng hé gii di 14 nlo.

Trong dém mdng 4 thing Hai, mét con dia chin
khing khiép d3 lam rung chuyén mir dic ¢ Guatemala,
cudp di sinh mang cida hai mudi lim nghin nguoi. Susan
di lam it ci nhing gi c6 thé d€ tdi cdu trg ngusi din 6
d6, nhung nhing binh xe cia gudng mdy hanh chinh
khong chiu van hanh theo diing chidu cia nd, va ¢4 danh
chiu bd tay. Ngay 24 thing Ba, tai Ac-hen-ti-na, chinh phd
Perdn bi lac d6, rudng Jorge Rafaél Videla vita ra lénh bic
Isabel Perdn®; mot hi vong khic dang it di tai phz‘m dat
ndy cia thé gidi. Tai Hollywood, gidi Oscar duogc trao cho
Jack Nicholson. Ngay 4 thdng Bdy, cd nudc My hoan hi in
ming hai trim nim doc 1ip. Vai ngay sau, cich d¢ hang
trim ngin ciy s6, mot chiée vé tinh Viking ddp xuéng Sao
Héa va gii vé tedi di nhdng hinh dnh diu tién chyp hanh
tinh mau dé ma trdi dar lin diu kham phd. Ngiy 28 thdng
Biy, mér tran dong dar khéc vugt qua nguéng bdo déng 56
tim cheo thang d6 Richter. Puing 3 giss 45 phuit, thanh phé
Dusng Son cia Trung Quéc bi xda tén khdi ban db i
dar, chi vai phuc crude, thé ma mére triéu sdu rim nghin
ngusi dan da ring séng binh yén tai d6. Cing vao dém ds,

bon muoi nghin tho mé da bi chén viii dudi ddy mét khu

1. Isabel Martinez de Perén: Nir Téng thdng Ac-hen-ti-na 1974-1976 - ND.
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md & phia nam chinh phé Bic Kinh. Trong déng d& nit
ngén ngang cia thanh phé ldn niy, sdu triéu ngudi trong
phit chéc tr¢ thanh ngusi vé gia cu, phii séng trong
nhing l4n trai cam bg dudi tréi mua nhu it nude. Dt
nde Trung Quéc d& tang by tram nim muoi nghin ngusi
thiér mang. Ngiy mai, mdy bay cia Susan sé ha cinh

xuong Newark.

Hém nay anh réi khéi hing sém hon moi khi. Trén
dudng vé, diu tién, anh ditng lai d€ chon mét bé hoa hang
dd vi hoa ly tring, nhang loai hoa yéu thich nhit cia
Susan. Anh dimng lai lin thiu hai ¢ tiém wp hda noi gdc
pho. Anh mua mot tam khin téi ban bing vai dé chu4n
bi cho mét bita in téi thinh soan, sdu chai Coca-cola nhd,
bai vi c6 khdng thich nhing chai loai Idn, va thit nhiéu tdi
keo cdc loai, nhat la nhing tii keo nhan diu chua ngot ma
6 ludn in mét cdch chich thu. Hai tay xdch ning, anh leo
lén nhiing bac chang cda chung cu. Anh diy ban lam viéc
ra gia phong khich va bay ban in, kiém di kiém lai dé
chic chin ring nhang chiée dia duge dit ngay ngan ddi
dién nhau, bé dao nia bay thar cin déi va nhang chiée ly
that thing hang, Anh déc sach nhiing tdi keo vio chiée 16
ding d€ an séng va dit nd lén bau cia s6. Sudt mét tiéng
ddng hb sau d6 anh tip crung vio viée cir tia nhang canh
hoa v cim thanh hai lo. Lo hoa héng dé anh dic trong
phong ng, «én chiéc ban phia tay phii diu giudng. Sau
d3, anh thay ga trii giudng. Anh dir thém mér chiée cée

sic miéng lén trén ké rong chiéc phong tim nhd xiu cia
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can hé. Cdc voi nudc, bdn rita mic va bdn tim anh di co
ria that ky. Dém da vé khuya khi anh bir dau di r3o mét
vong khip cin ho d€ “kiém tra tar ci”, vi vi moi thif cd vé
hoi gon ging sach s¢ qud muc, anh lai loay hoay bé cri lai
mor vai thy dé var dé khung cinh cd vé cé vé ty nhién
s6ng dong hon. Sau khi nhdm nhap hét mét gsi khoai diy
chién ngay bén chiéc sor réc dung gidy vun crong phong,
anh ria tay rita mit ngay tai bdn rita chén crong bép vi nga
lung xuéng chiéc ghé ném. Gidc ngd ching bubn dén, i
mdi tiéng déng héd anh lai mé mir thdc day. Khi tréi sdng,
anh mic quin 4o va ra khéi nha dén xe buyc dé dén san

bay Newark.

Mdi cd 9 gid sang, chiée phi co ti Miami sé ha cinh
trong hai gid nida. Hi vong 13 ¢6 chon chuyén bay diu tién
ndy, anh da dén sém, “xi rrudc” ban clia minh bing cich
gip lung ghé lai va ra ngdi & quiy bar, cé ging bit chuyén
véi anh phuc vy quiy d€ quén di phin nio su sét rudt vi
chd dgi ciia minh. Anh niy khéng giéng véi nhing ngudi
tiép tin thudng mic ché phuc miu den hay tring trong
cdc khich san 16n, vén ¢6 théi quen ling nghe tim sy cia
khdch hang, anh ra vira lam vira nghe Philip ndi chuyén
mér cich lo dang. Trong khodng tix 10 dén 11 giy, anh da
luong lu dén ci tram lin, mudn ra cuia sin bay d¢ doi ¢4,
nhung cuée hen mi ¢6 danh cho anh lai {a ¢ diy, rai chiéc
ban nay. Chi tiét nay hoin toan diing vdi con ngudi Susan,
nhuy mot minh hoa tuyér véi cho nhdng diéu méu thuin

g c6; cb6 cim ghér nhang tinh hudng cudng diéu hda
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nhung lai to6n vinh nhdng didu mang tinh biéu tugng. Khi
chiéc Super Conrinental cia hing Fastern Airlines bir diu
bay thfip xuéng phia trén khu dudng bing, con tim cda
Philip bit diu dip nhanh hon vi miéng anh khé lai.
Nhung ngay khi chiéc mdy bay ding hin, anh di biét la
c6 khong & trén chuyén bay niy. Ngdi din vio cia kinh,
anh cé thé nhin thiy cic hanh khich lin luor rdi khéi
khoang mdy bay, anh nhin theo nhiing con nguai dang di
theo dudng ké miu ving trén mit dac dé dén cia ra. Chic
hin 13 c6 sé dén bing chuyén bay cudi gis chidu, “nhu thé
mdi hap ly”. Viy la dé giai khuay trong mét khodng thoi
gian dai ché dgi dii, anh bt diu ngéi vé. Mart gig déng
hd tréi qua; sau khi phéc thio chin dung cia biy ngudi
khich vao quin rai lai di, trén nhing & gifxy soc khé I8n,
anh cudn cudn tip v& cdia minh lai vd tién dén g%m anh
phuc vu quiy bar dé héi:

- C6 thé anh s& théy 61 ky cuc, nhung 61 doi mér
ngusi chic da lén mdy bay 6 Miami séng nay, chuyén ké
tiép mii dén 19gid mdi cdi noi, o con phai giér choi gian
trong hon s3u tiéng nda ma 16i thi ching con trd g d€ lam,

Ngudi phuc vu nhin anh, vé do hdi, anh ta tiép tuc
diém nhién lau kh ly chén va xép chiing lén chiéc ké phia
sau fung. Philip tiép tuc cube déc thoai cia minh:

- D61 khi moe gio déng hd that dai! C8 nhing ngdy
thai gian tr6i qua nhanh dén néi ca chang thé ¢d lic dé lam
héc moi thu mudn lam, va 6 nhing ngy khdc, nhu hém
nay, ta khéng ngimg nhin déng hé va cif tuéng nhu né da

bi chét gi mot ché. '1'6i ¢6 thé gitip anh lau khé céc ly chén
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duac khong, hay 12 viée gi khdc t6i cling khong biée nda,
dén cic ban ghi nhang mdn ma khich hang goi ching han,
chi cért sao d€ (61 c6 thé giée thai gian théi? Téi dang quay
vong vong khong biée [am gi day!

Anh phuc vy vira xép xong chiéc ly cudi ciing 1én gid.
Anh ra dua mit nhin mét véng quanh quén bar ving khach
va v6i mér giong ué odi, anh ra héi Philip c6 muén uéng
thém gi nifa khong, dong thai, ddy vé phia anh mér cudn
besc-scller ma anh ta ldy 1én tir phia dudi quiy. Philip nhin
vao wa sich: Will you please be quier... please®! Anh cim
on ngudi phuc vu va quay urd vé ché ngdi cia minh. Vao
gid in crua, quin ddy chir khéch, anh ty ép minh goi mot
mdn, d€ 1am cho ngusi phuc vu hii 1dng hon 1a cho cdi da
day khong hé cim thiy ddi cda minh. Anh nhim nhdp
chiéc sandwich va riép tuc doc tip truyén ngin cuda
Raymond Carver. Lic 14 gid, khi ¢6 gdi phuyc vu vira vio
ca lam viée dén rér diy vao ly cda anh ly ci pheé thi miy
anh cing khéng nhd nita, anh goi mér phin banh ga-16 s6-
co-la mi sau dd ciing khong hé dong dén, anh vin dang
doc mii truyén ngin thu nhit. Lic 15 gio, anh nhén ra
minh dang doc di doc lai mér rrang suét mudi phit qua,
va, dén 15 gi& 30, ring minh van doc mii mot dong; anh

gap cudn sdch lai va ché dat.

Ngbi crong chiée Boeing bay cir Miami dén Newark,

Susan nhim mir thaim dém trong dau nhing ngon dén

1. Tiéng Anh trong nguyén ban' Anh c6 thé lam on yén ldng gium duoce khong! - ND.
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mau cam treo phia trén quiy bar, nhd lai cdi san bing gé
ddnh verni, cdnh cia qudn vdi cdi 6 ca tron o rong hon
hin cdi 6 cia trong khoang mdy bay mi c6 dang tya dau.

Khoang 16 gio, quay tré lai ngdi trén mér chiéc ghé
d4u cai quﬁy bar, anh lau khé nhiing chiéc ly vira dugc ria,
vita lau vira nghe anh phuc vu quiy mdi, thay cho ngusi
ban sing, ké lai mér vi giai doan cia cude dai diy séng gid
cda anh ta. Philip bi thu bt béi thit crong dm Tay Ban
Nha ciia anh niy, anh lién tuc hdi vé ngudn gdc xuir xi
cda anh 13, anh @ it phai nhic di nhic lai raing minh 12
nguoi géc Mé-hi-cd v chua ting t6i Honduras. Vio 17
gi®s, qudn bac déng khdch tré lai, anh quay vé chiéc ban cda
minh. Méc ba cu lung cong budc vao khi tAr ca cic ban déu
d3 ¢6 ngudi ngdi va ching cé ai dé y dén ba. Anh iy cudn
cip vé dé rrudc mir dé khong phai bir gip 4nh mit cda ba
cu, chi crong méc vai gidy, théi gian di d€ anh cim thiy
mér cim gidc t6i 161. Anh bay dd ra quanh bin, mér lin
nda gip vai rua ghé ngéi ctia minh lai, dung lén va di ra
phia quay nai ba cu dang phai ding méc cdch t6i nghiép.
Ba cu cam an va di theo anh, nhe nhang ngéi xuéng chiéc
ghé con teéng ma anh danh cho ba.

Qui bon chdn, khéng thé ngdi yén mde chd, Philip
din di dan lai d€ b gid chd rdi ty di ra quiy dé lay db
uéng. Mudi lam phut tiép theo dd, ba cu dm céch bic
chuyén thim héi anh vai cau. Khi ba cu cé tinh goi
chuyén dén lin chyd hai, mét cich 1€ phép nhung dute
khodt, anh mdi b udng nudc v gid im ling. Ba mudi

phut dai v6 tin cudi cung cing chim dut, cudi cing bi cu
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ciing dung day! Ba chio anh, anh nhin theo ba chim chim
budc ra phia cia.

Tiéng déng co kéu inh tai ngay phia trén diu bt chor
but anh ra khéi nhiing suy nghi trién mién. Anh gin nhu
cui hin du xuéng khi chiéc phi co DC3 lugn qua trén mdi
nha, bay mét vong qua khu vyc sin bay. Ngudi co trudng
cho chiéc mdy bay nghiéng sang phai, tiép tuc vong lugn
chudn bi ha cdnh, bay song song phia trén dudng bing.
Ding xa, chiéc mdy bay hai déng co lai nghiéng minh mot
lin nia, lAn nay né nhim thing hudng vuéng gdc vdi mit
dAt, va gin nhu ngay lap uic, né bit diu ha cénh. Nhing
banh xe to ning nhé ra phia dudi dong co, dan den gin
trén hai cinh mdy bay phia trude nhidp nhdy. Vai gidy sau,
cdi mii to tron cua mdy bay hoi nga vé phia sau, chiéc binh
xe & dubi mdy bay vira cham mir dét. Din din, ngudi ta di
c6 thé nhin thiy 6 nhing cinh quar dang quay cda mdy
bay. Dén ngang taim khu nhi ga sin bay, chiéc DC3 quay
dAu, tién vé phia bai dau nim ngay dudi chin quén bar.
Mdy bay cda Susan vira dé lai. Philip ra hiéu cho ngudi
phuc vu dé anh 1a dén lau sach ban, xép lai lo musdi, lo tiéu
vi hii dudng cho ngay ngin. Khi nhiing hanh khdch diu
dén bude xudng thang mdy bay, anh béng thiy lo 15 linh

tinh ciia minh da mi4ch bio sai.

Co6 mic trén ngudi mot chiéc so-mi con trai, hai vat
dai phid xudng hai bén chiéc quan jean bac mau. Cé gay di
mat chdt nhung nhin ¢d vé hoan toan khée manh, déi go

m4d von nhé cao cda co rudn lén vai centimer khi ¢d nhin
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thz‘iy anh ngéi én t;‘mg liu, phia bén kia cda kinh. Anh
phii gbng ngudi, c6 ging lam cdi ditu khéong thé nay: n
crong y mudn cia b vi ngéi yén tai ban. Ngay khi c6 budc
vio khu nha ga, bién mét khéi tim mit cda anh crong mor
liic, anh quay ngudi lai v goi mét ly hai vién kem vani phd
s&-c6-fa néng trén ric nhing ldt hanh nhan, «én cing rudi
mdt Idp caramen léng.

Vai gidy sau, c6 ddn sdt mit vao chiéc cda s§ mir bd \
bing kinh vi nhin mit ]am hiéu vdi anh. Anh dung lén
ngay khi c6 xuic hién ¢ nguéng cda qudn bar. C6 mim cusi
khi nhn ra anh di ngdi dung chiéc bin ngly trude. Trong
mart cudc doi ma cb da mic di g5n hét nhing ché dua d&é
c6 thé bim viu, cdi géc nhd bé quen thudc nim trong gdc
cda cdi phi trudng xa la ndy da urd thainh mér didu gi dd
quan trong déi vdi c6. Co di ry thd nhéan vdi chinh minh
diéu dg khi budc xudng tr chiée may bay nhé ctia buu dién
da dua ¢ ur Puerto Cortes dén Tegucigalpa.

Khi ¢6 ddy cinh cia budc vio, anh di cb héc suc ¢é
ép minh khéng chay vé phia c6, cé sé rit ghét néu anh lam
thé; by gia, c6 dang 6 tinh budc chim rii. Dén hing ghé
thu ba, 6 budng chiéc wii xdch to kénh xudng dit, bir dau
chay lai d€ cudi cang nhao vio vong tay anh. Cé tya dau
lén b vai anh, hit thd mii huong t6a ra ar gdy anh. Anh
dua hai ban tay ning ldy mic c6 d€ nhin vao mit 6. Ho
im [2ng mot luc [Au. Ngusi phuc vu ho khe miy tiéng phia
sau vi hdi Philip vé nghich ngom: “Ong ¢é muén t6i thém
mot chiir kem chanuilly {én trén khong?”

Cudi cung ho cing ngdi xudng ban, c6 ngim nhin ly
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kem, thoc ngén tay trd vio ly rdi dua [én miéng muit Idp
caramen bao quanh ngén y.

- Anh nhd em kinh khing! anh ndi.

- Anh d&i ndo ma nhd em! ¢é tri 181 cham choc. Cubc
séng ctia anh thé nao?

- Chuyén d6 khéng quan trong, hiy dé anh ngim em

C6 di thay d6i, c6 thé nhiing nét thay déi nhé do
ngudi khéc khéng nhén ra, nhung chiing khéng thé trén di
d4u dugc dudi con mir cda Philip. M4 ¢6 hoi hép lai va nu
cudi cia cd tode 1én mér vé mét médi ma anh 6 thé cim
thiy nhung khéng thé giii ma dugc. Nhu thé méi bi kich
ma ¢d tiung ching kién di in hin lén da chit ¢b, vé lén
nhiing dudng lin cia mét vét thuong mi tr d6 quin lén
dnh yéu thuong ddng loai dan xen vdi tAm trang réi bai.

- Tai sao anh lai nhin em nhu thé, Philip?

- B&i vi em khién anh ric in cuong.

Susan bir cudi vang, tiéng cudi lan di khip qudn bar,
khién cho hai khdch hang dang ngdi & mér chiéc ban gin
dd quay lai nhin. Cé dua tay 1én che miéng.

- Ui, em xin 151!

- Khong, em ding xin 161, em tréng thar cuyét vai khi
cudi, & d6 thinh thodng em ¢ cudi nhu vay khdng?

- Anh biét khong, didu khd tin nhit, dd 13 noi vdi
anh ¢ vé nhu tin cung thé gidi, thac ra né lai & rir gin.
Nhung théi, ké cho em nghe vé anh, vé New York di.

Anh hanh phic khi dugc séng trai Manhattan. Anh

dugc nhian vao lam cho mét hing quing cdo, ho d3 giao
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cho anh (hm mét story-board®. Céc bic vé cia anh khién
hang hii long, anh d3 bit dau chuyén sang mée dr 4n khéc.
Vi cong viéc nay anh khéng kiém dugc nhidu tién lim,
nhung anh di lam duge diéu gl d6 cy thé. Khi ¢6 hdi anh
c6 hai long vdi cube séng cda minh khéng, anh trd 151 bing
mot cdi nhdn vai. Anh mudn biée con 6, ¢ c6 hai long
véi kinh nghi¢m di trii qua khong, ¢b ¢ tim dugc diéu ma
c6 dang tim kiém khéng. Cé ling trnh ciu héi cia anh va
(iép tuc dit cau hdi cho anh. Cé6 mudn biée tin v& bd me
anh. Ho dang dy dinh bin ngdi nha 6 Montclair va chuyén
dén séng d khu bo Tay. Philip g%m nhu khéng gip ho trong
subt mér nim qua, trix vao dip 1& Ta On. Vé nhi, dém nim
ngi trong can phong cda minh, anh ¢ mot cdm giic
khéng may dé chju, anh cim thiy nhu minh dang xa din
bé me, va lan diu tién trong ddi anh chung kién ho gia di,
nhu thé khoing cich di cic dutr sgi day thdi gian, va chia
cudc dsi ra thanh nhiing hinh 4nh tich biét ndi tiép nhau,
trén dd nhang khuén mat bién di tir mér su kién nay sang
mét su kién khic, tir cd duge vé trén mét td gi:‘iy nhudm
gam mau niu dnh ving. Anh phd v su yén lang.

- Khi ngusi ta song bén canh ngudi than, ngusi ta
khéng thuc sy nhan ra ring ho dang din thay déi, vi chinh
vi thé ma cudi cing ta ddnh mar ho.

- D6 chinh 13 didu mi em vin ludn ndi vdi anh, anh

I N : N I
ngdc cda em, song chung hai ngudi rit nguy hiém, ¢6 néi.

1. Tiéng Anh trong nguyén ban: ban vé gbm nhiu hinh vé phac hoa dé thiét ké
canh quay trude khi dan dyng - ND.
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Anh 6 thiy em miép ra khong?

- Khéng, ngugc lai thi ¢d, sao viy?

- Vi cdi diéu anh vita ndi d6. Anh thiy em da thay
dai a?

- Em 4 vé rat méc méi, Susan, chi cg vay théi.

- Viy la em d4 thay d6i!

- Em bét ddu lo ling v& hinh thic cia minh tr khi
nao vay?

- Méi khi em gip anh.

C6 d6i mit nhin cheo nhitng ldt hanh nhan chim vao
trong ldp s6-c6-la dang tan ra vi chiy xudng ddy ly.

- Em muén in mét mon gl dé ndng 6!

- Em sao viy, Susan?

- Chic sdng nay em da quén khéng udng miy vién
thuéc gay cuoi cija em!

Cb lam anh gian. Cé bic dhu cdm thiy an han vé cau
ndi dua cia minh, nhung cd ci nght ring quan hé cda ho
thin chiéc dén muic 6 6 thé thoi méi xit su thé no cing
duoc, nhu y ¢b thich.

- {t nhat em cing cg thé ¢6 ging mét chiir dugc chi?

- Anh dang ndi vé chuyén gi vay?

- D€ lam cho anh tin ring em hanh phic khi dugc
gip anh.

C6 dua mdt ngén ray vude lén md anh,

- Anh ngéc nghéch ctia em, it nhién |2 em hanh
phuc chd, thdi d6 vira roi khéng lién quan gi dén anh!

- Viy thi dén cdi g2

- That khd khan déi vdi em khi tré ve diar nudc cia
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minh. O day, At ci moi cdi déu rhar xa vdi vdi cude séng
ma ¢m dang sc‘;ng. 3 diy, cdi gi cing ¢d, tar ca déu d;}y dy,
con o do6, moi cdi deu thiéu thén.

- Cdi chidn giy cia cd hang xém ciing khéng lam cho
cdi mic cd chan bi bong gin cta em bét dau di dau. Néu
nhu em khéng thé wong d8i héa moi thd naa, hiy c6 ging
€ séng ich ki hon mét chiit, didu dd sé lam cho em tré
thanh mét ngudi hay hon dy.

- Oao, anh tr8 thanh maét wiée gia rdi ddy, anh ngde
cua em.

Philip d6t ngot ding diy va budc vé phia cta. Anh di
ra ngoai hanh lang roi lai quay ¢ vio ngay, budc nhanh
dén bén c6. Anh nghiéng ngudi va hén vio 6 cé.

- Chiao em, anh that hanh phdc vi dugc gip em!

- Em ¢6 thé héi anh dang chai tro gi khéng?

- Anh hoin toan khéng choi dua gi ¢a! Anh di chd
em sudt hai nam nay, tay anh da chai ¢ én vi viée thu cho
em, bdi vi d6 la cach duy nhic dé anh 6 thé chia sé véi em
méc chit nhing diéu t6i thiéu nhic trong cudc séng ctia
em, anh thﬁy ring cudc hoi ngd cha ching ra hém nay
dang bir diu khdc vdi nhing gi anh hinh dung crong tam
tri, vi vdy anh muén lam lai dit ci tir diu!

Cé nhin chim chd vao mirt anh trong vai gidy va phd
1én cudi.

- Anh van ngé nhu ngay xua, anh ngc‘;c cda em, em
ciing nhd anh nhiéu!

- Thé bay gid em sé k& chuyén ctia em cho anh nghe
chw?
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- Khéng, anh trudc, ké cho em nghe cuéc sbng cia
anh & day, 8 New York, em mudn biét tic i moi thit.

- Mdn gi nong ndng day?

- Anh dang ndéi chuyén gi viy?

- Lic ndy em ndi em muén in mt mén gi néng, em
muén in g

- Nhung dd 13 hic niy. Kem li moc y tudng ric dé
thuong.

Ci hai ddu nhan théy mdt cadm gidc che la ma ho
khéng ddm thd nhan, khéng mudn d& cap i, Thai gian
da rao ra ohang cot mébc tcong cudc doi cda ho, véi nhing
cung bic thang urAm khdc nhau, véi nhing budc di khong
con chung nhip diéu. Nhung tinh cim gin lien ho véi
nhau vin con nguyén ven khéng hé thay déi, chi cé dicu
ho khéng dm duoc tir ngit d€ din dat. Cang cd thé méi
quan hé siu sic va chan chanh gita hai ngudi di phai chiu
dung qud nhiéu xa cich, mér su xa cach khong chi dién dat
bing con s6 ki-lé-mér.

- Viy em in kem nhanh 1&n rdi chung ta di théi, anh
¢ mot dieu bt ngd choem.

Co dua mic nhin xuéng vi im ling trong mét khoinh
khic, mét vai gidy trude khi nging dau lai dé nhin anh.

- Em khong c6 thai gian dau... Em muén ndi Iy em sz
khong & lai, cm da ddng ¥ gia han hop dc;)ng cia minh, & dé

ho thuc sy can dén em, anh biec day. Em réc e, Philip.

Anh cam thidy nhu dic dang sup xuéng dudi chan

minh, mét cdm gidc chdng mit ky la xAim chiém khién cho
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ngudi ta cang rd nén khuyét thiéu hon khi ta mudn minh
hién hau chir nhiéu.

- Ding lam m3t nhu vy vdi em, em xin anh dfiy.

C6 dic ban tay 1én tay anh, vi ngay lp tdc Philip dua
mirt nhin di noi khdc d€ gidu khéong cho ¢6 thiy néi budn
va cdm gidc ri boi dang hién hién trong d6i mit anh. M6t
cdm gidc ¢6 don bép nghert trdi tim anh. Anh dua ngén tay
c4i vudt ve mu ban tay Susan, lan da ¢6 da méc di su mém
mai ngay nlo, nhiing nép nhin nhd bir dau xuir hién, anh
trinh khéng d€ y d¢én nhiing nép nhan 4y.

- Em biét, c6 ndi, diéu d6 rar khd. Khéng thé gid
nguyén ban tay mém mai cda mdt cb gdi tré ngay xua, anh
di thiy mdng y cda em roi ddy, d6 la em con chua néi
dén d6i chan cda minh. Anh mudn dua em di xem gi thé?

Anh dinh dua c6 dén va chi cho c6 xem cin hé nhé
§ Manhattan cia minh, nhung khéng sao, nhar dinh [a lAn
sau. Anh chim chd nhin vao mir ¢4, ¢6 dua mir nhin di
chd khdc. Co nhin chim chu vio chiéc ddng hb cida minh.

- Em 3 lai bao lau?

- Hai gia.

- Ha!

- Em biét, nhung anh khéng thé adng tugng dugc
em di phii khé khin ndi déi moi ngudi nhu thé nio dé
rén khoi d6 va & lai day trong chéc lar thé nay.

Cb liy ra mbt boc gidy gdi mau nau dat 1én ban.

- Anh nhd chuyén géi hang niy dén dia chi niy cho em
nhé, 43 la vin phong cda bon em dir tai New York, va d4 12

mot phin cda Iy do ma em bia ra dé c6 thé den gip anh.
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Anh khéng nhin gdéi hang.

- Anh cu tudng la em Jam viéc cho mér 6 chuc citu
trg nhan dao, anh khong biét la em & trong moe trai thiée
quin luit.

- Viy thi bay gis anh biét roi day!

- K& cho anh di nao!

Trong vong hai nim, c6 da khing dinh dugc vi tri ciia
minh. Dich thin c6 dugc triéu tip dén Washington d€ giai
trinh v& nhiing ngudn kinh phi xin cip, va ¢é phii nhanh
chong trd vé mang theo nhing kién thudc men, vit dung
va luong thyc bio quén duoc lau dai.

- Tham chi em khéng thé dgi é diy trong khi ho
déng géi cdc kién hing dugc sao?

- Em dén day dé 6 thé ty minh chudn bi cic kién
hang, d6 ciing la muc dich chuyén di ciia em, em phai mang
vé nthitng g1 bon em chyc su can, chu khéng phai 2 hang tin
bic cif thif v3 vAn gi ma ho gui dén ché chiing em.

- Thé cy thé 1a bon em cin thif gi?

Cé lam ra vé nhu nic tr crong tdi ra mot danh sdch
va doc: X

- Anh di theo 161 bén trdi, con em, em di ra phia quiy
dé6ng lanh & cudi cita hang, sau d6 chiing ta gip tai nhau &
quiy tinh tién. Anh cd nhd hét nhing thit cin khéng?
Chdng ra phii mua dung cy hoc tép, ba trim cudn vé, chin
tram cy but chi, sdu tim bing den, mét trim hop phin,
gido trinh hoc tiéng Tay Ban Nha, cAc ca nhiing gi anh [héy
teén cde quiy hing, chén bdt bing nhua, khodng séu trim

cdi dia, hai nghin con dao, ching dd nia in vi gip doi
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ching dé mudng an, chin trim cdi chin, mét nghin cdi
l8t, mdt nghin khin mit, moét trim tAm ga trai giudng cho
tram xd...

- Con anh, diéu anh can 11 em, Susan.

- ... sdu nghin miéng gac, ba trim méc chi khau y
khoa, thiéc bi iéc tring, thiét bi nha khoa, kim tiém, éng
din luu tér criing, gac phau thuit, panh, kep, kim y khoa,
pénicilin, aspirin, thudc khing sinh phé réng, thubc giy
mé... Thu 16i cho em, em khéng duge hai hude cho fAm.

- Khong sao, khéng t¢ dén thé dau! [t nhat thi anh
ciing c8 thé di ciing em dén Washington chu?

- Noi ma em phii dén, anh khéng di theo em dugc
dau. Anh biét khéng, ho sé¢ khong them cho em méc phin
hai muoi cda nhing gl bon em cn.

- Em da bir dau ndi “bon em” dé chi nai dg?

- Em khoéng 6 y.

- Khi nio em trd lai?

- Em khéng biét nda, cd & 3 mdr nim ada.

- Lin sau em s€ & fai chu?

- Philip, dirng trim trong hda moi viéc 1én thé, néu
mét crong hai chung ta di hoc § mér trudng dai hoc & bg
bén kia cida nudc My thi ciing vy thdi, khong diing sao?

- Khéng, ky nghi & trusng dai hoc sé khang chi ngin
ngui cd hai giy déng hé. Oi, anh hoi qua rdi, anh ric budn
va anh khéng thé gidu néi em diéu d6. Susan, em sé c6 tinh
tim di moi Ly do trén trdi dit nay d€ diéu dd sé khong xdy
ra véi em sao?

[ SR ~ 2
- Dé cii gi khong xdy ra vdi em co?
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- D€ em khong phai déi dién vdi nguy co danh mac
minh khi gin bé vdi mét ai d6 trén ¢5i ddi. Dirng ¢ nhin
mii dong hé nhu vy nial

- Pén liic thay d6i dé i rdi, Philip!

- Khi nio thi em sé dung lai?

Cb riir tay lai, khé nheo mir.

- Con anh thi saon? ¢4 néi.

- Anh 3, em mudn anh dung cdi gi co?

- Cii sy nghiép I6n lao cia anh, nhiing buc vé hang
trung va cdi cude séng tim thudng cda anh.

- Em dang tr6 nén cay nghiér diy!

- Khéong, em chi thing thing hon anh théi, su khic
nhau chi 3 & vin dé tr ngd.

- Anh nhd em, Susan, chi thé chai, anh khong du sue
dé gidu néi em didu d8, nhung em khong biéc ring déi khi
anh ciing biéc ndi gidn.

- C6 Iz bay gig dén lugt em 13 nguoi phii di ra khéi
quédn vi quay vao d€ bir dhu lai cude gap g8, em rér riéc,
em thé vdi anh 13 em khong thuc sy nghi nhu nhing diéu
em not. X

- Ma dii em 6 nghi, cé thé 14 theo cich khdc, thi trén
thuc té cudi ciing ciing vy théi.

- Em khong mudn dung lai, khéng phai 1a bay gis,
Philip, nhiing gi em dang séng thar khé khin, déi khi char
qud khd khan, nhung em ¢d cdm gidc em thyc su 8 ich
cho ai dé.

- Chinh diéu d8 lam cho anh cim chdy phdr ghen,

chinh d6 la dicu anh cim thay thar ord réu.
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- Anh ghen vi cdi gi?

- VI anh di khéng dd suc tao ra ngudn cim hing iy
trong em, vi anh ty nhd r?mg ndi dau khé cia ngudi khic
Ia diéu duy nhit thu hut em, nhu thé nd gitp em chay trén
su dau khé cda chinh minh thay vi d8i dién vdi nd.

- Anh lam em phdt ngdn, Philip!

Anh béng lén giong ndi ldn, ¢b hoi bic ngo, v, ditu
hiém khi xiy ra, c6 khéng thé cit ngang 16i anh di cho
nhing ditu anh ndi khién cho cb ric khd chiu. Anh khéng
chflp c4i bai dién vin nhin dao cda c6. Déi vdi anh, Susan
dang u giéu minh trong mot cude séng khong con thuéc
vé ¢b nita, ké tf cdi mia he budn tham nim ¢ mudi bén
tudi. Théng qua nhitng cudc déi mi cb citu séng, c6 dang
cb ging dé€ cuiu cudc ddi ciia chinh b8 me cd. B3i vi cb cam
théy minh 13 ngudt chiu trdch nhiém vé cdi chéc cida ho, vi
ngay hom dd, néu cé phar bénh ciim thar ning chi diéu dd
di ¢ thé gid ho & nha.

- Ding ¢ ¢b ging ngir 16i anh, anh ndi tiép, vé quyét
dodn; anh biér 6 tit cd nhiing cim xuc vA tir ci nhing trd
lin trdnh cia em, anh ¢ thé hidu chinh xdc méi nét biéu
hi¢n trén guong mit em. Su thi, dé 1a em so phai sc‘;ng, va
chinh vi d€ thodt khéi ndi s¢ hai nay mi em ra di ciu gip
nhang ngusi khic. Nhung Susan, em chfmg déi dién vdi
diéu gl hét, em dang bido vé cho cuéc séng cia ho, chu
khéng phii cude séng ciia chinh em. BS roi nhdng ngudi
yéu quy em d€ ra di mang dnh yéu dén cho nhidng ngudi
ma em khong quen biét, s6 phan cia em mdi ky la lam sao!

Anh biét [a dicu d6 gidp em ton tal, nhung em dang quén
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di chinh minh.

- Dsi khi em quén mir ring anh yéu em nhiéu dén
thé, vi em cim chﬁy thit 51 16i vi khéng yéu anh duoc
nhié¢u nhu anh di yéu em.

Kim ddng hd quay vdi mér téc do nhanh déa bir
thudng, Philip danh chip nhéin thyc &, anh c6 biét bao
didu muén ndi vdi cb, anh sé viét thu cho cé viy. Ho chi
cd vira dd chuc chai gian ngin ngii dé chia sé vdi nhau
mdt phin rit {t ciia hai nam dai anh d4 chd doi c6. Susan
cam thay hoi mér, c6 nhan thiy guong mit cda Philip da
thay d6i, anh trong ¢ vé “dan éng” hon, anh xem l&i
nhin xér cia c6 nhu mét 101 khen. Anh thfiy cd con xinh
dep hon ngay xua. Ci hai ngudi déu nhan ra ring khoing
thai gian ngin ngii nay sé khong du cho ho. Khi tiéng re
ré phdc ra tit chiéc loa théng bdo chuyén bay ciia c6 da dén
gid khdi hanh, anh quyét dinh ngéi lai bén ban. C6 nhin
anh vé do6 hot.

- Anh s chi tién em dén cia m4y bay khi ndo em &
lai l4u hon bén tiéng, em nén biér didu dd dé cho nhang
lin sau. X

Anh ¢p minh nd mér ny cusi guong gao.

- Méi cta anh kia, Philip! Giéng hét nhu Charlie
Brown viy!

- Anh rt vui vi didu dd, dé fa cudn rruyén tranh yéu
thich nhirt cia em ma!

- Em chi lam ra vé vdy théi, nhung anh biér dy. ..

Cé diing diy, anh cim liy tay 6 va siét chit trong tay
anh.



EM O BAW? 77

- Anh biét! Em di nhanh di.

Anh khé dir mét nu hén vio long bin tay 6, ¢
nghiéng ngudi d€ hén 1én khée méi anh; khi i lai sau, 6
dua ray vudt md anh 4u yém.

- Anh thiy khéng, anh gia di nay, riu cda anh cham
vao tay em!

- Bao gig cung viy, mudi tiéng sau khi anh cao riu, di
di, em ¢ 1§ chuyén bay mat!

Cb quay gét va chay. Khi c6 tién gin dén diu dong
ngudi dang xép hang, anh goi vdi theo din c6 ty chim séc
cho minh vi béo trong. Cé khéng quay ngudi lai, chi gio
cdnh tay lén vy viy. Cdnh cda gb mau ndu i ux khép lai,
nuée ching ly béng ding cda co. Anh con ngdi lai nhu
viy sudt mét tiéng dong hé sau, rar lau sau khi chiéc mdy
bay ctia ¢6 d bién mét rén bu trai. Anh bic mée chiée xe
bus dé «ré vé Manhartan, dém d4 xudng vi anh quyét dinh
di bé trén nhimg con phé khu SoHo.

Dung tude cita kinh cia tiém Fanelli’s, anh ngip
ngimng khéng biér cd nén budc vio. Trén tran, nhiing qui
cu tron o chiéu lén nhing mang cudng phi 16p gi dong
mot thd dnh séng mau ving; phia sau nhiing khung gb, Joe
Frazier, Luis Rodriguez, Sugar Ray Robinson, Rocky
Marciano va Muhammad Ali dang quan sit cin phong, noi
nhiing ngudi dan dng cudi dia vi ngén ngiu hamburger va
nhing ngudi phu nit nhén ting miéng khoai tiy chién lén
nhim nhdp. Anh ddi y, anh khéng déi lim va quyér dinh
quay vé thing nhi. Tai Washington, Susan budc vao cin

phong cia minh trong mért khdch san. Vao cing hic do,
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trong phong ctia minh, Philip ngim chiéc giuong. Anh dua
tay vudt nhe chiéc gdi bén phii v quay tré ra cin phong
khich ving lang, anh khéng don ban, anh ci d€ nguyén
viy, lang 1& ngdi ngdm nd r4t lau, rdi anh ra ghé dém n3m

ngu. Ngay mai, anh s& di giao gdi hang.



gay 10 thing Mudi nam 1976, Susan,

Lé ra anh phdi viét thu cho em sém hom, nhung anh
khong tim duge du tie ngit d€ dién dat, va anb cé cdm gidc nbu
da ding hés sach 56 quora nhiing diéu ngd ngdn ma ank duwoc
noi voi em trong ndm nay, thé nén anb quyét dinh doi, chi co
vdy théi. Con bio tran qua Mé-hi-c cd gdy thiét hai & chs em
khéng? Bdo chi cho biét wbc tink cé gan hai nghin nam tram
nguii chét vi mudi bén nghin nguvi bi thuong. Méhi-cé
kbiéng xa ché ciia em, v mbi tin titc xdu trong nbitng viing
gdn noi em & déu lam anh sp. Anb cit mong em quén cupc cii
vd cia chiing ra di, anb khbng cd quyén néi véi em nhitng
ditu nhw vy, anh khong mubn phdn xét em, anh xin l6i. Anb
biét lir doi khi anh laom em vic gidn mot cdch v6 ly. Déi khi
anh bitt minh ngoan c6 mét cdch ngu ngé'c, dbi khi anh khing
thé kiém sodr dwoc lyi ndi cda mink, nhuw thé nhiing ditu anh
ndi cé thé khién cho em quyér dinb quay 176 vé, nbu thé nhimg

ditu anh suy nght hay cdm nhin sé lam thay d3i cubc séng ma
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em dang c6. Nhung hinh nhu mor 56 céu chuyén tinh vi dai
trong lich si bit ddu tie mot sw mién t6. Viét cho anh nhank
nbé. Cho anb biét tin cia em.

Vi tdt cd sw triu mén,

Philip

Ngéy 11 thdng Mubi mét, Philip,

Em da nhin dioc thie cia anh, va... anb c6 quyén dby,
Anh di nhim, nhung du sao anh van cé cdi quﬁn dé, va di
cho anh khing mubn lam ditu ds, nhitng loi anh néi thuc su
di trd thinh nhing lii phdn xér. Em khing quén nhitng didu
anh ndi. nguoe lai, em thitimg xuyén suy nghi vé nhitng diéu
4y, ching phii chink vi muc dich d6 mi chiing dwoc néi ra ds
sao? Lisa, dé li tén ciba con bio di khién anb lo ling. Né da
khing dnh huwing ¢ dén chiing em. Cudc sbng kho khin viy
d'ﬁy. em ctt nghi la minb di phdi b6 cupc. Anb bidr khing, dir
nude niy thit dic bigt. Mdu cia nhiing nguri chét givy di kho
vt nim lin trong dir. Trén cdi nén nhigng manb ching tich
ciia dau khé Gy, nhitng nguii szfng s6t dd dung lai nha cia bo,
chdp vd gom gép nhitng gi.con s6t lai ti gia dinh va vir cujc
Sélng ctia ho. Kbi dén diy em cé nhitng niém tin chic chin
kbién em tudng ring em théng mink hon ho, cd hoc hon ho,
v vitng viing hon ho vé moi dibu. Mbi ngly sing bén nhing
con nguti not diy, em mdi t/?zi/y yang ho manh mé hon em vi
em _yéu dubi hon ho rat nhiéu.

Cd phdi chink su kibu hinh cia ho da khién cho con
ngudri ho tré nén dep dén nhuong éy? Nhitng gi xdy ra ¢ ddy
rét khdc véi khi nguii ta di ciu tro nhimg dit nuse bi tan
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phd vi chién tranh. O day cudc chién ding so, dé li cudc
chibn véi gi6 v mua. Khing c6 vai thién cing kbong 6 vai
de, khong cd chitn tuyén bén nay hay bén kia, khéng cé ly
tedng chién diu, chi cé nhitng con ngui ¢ trong nhitng hodin
cdnh khén kbé dén cung cuc. Chi duy nhér su ding cdm
trong ho la didu c6 thé liam cho cubc sing dwoc tii sink gitta
délng tro tan, not mot hi vong di nhd nhit di bi thitu trui,
Em nghi ring chinh vi diéu dé mi em yéu quy ho, vi em
cing biét chink vi diéu dé mi em nguing mo ho. Em dén ddy
Vi nhiing tung ring ho la nhitng nan nhan cin dén em, va
tieng givr timg kbic, ho di cho em thdy em hoan toan sai lim,
va ngdy hém nay, nhitng gi ho cho em con nhiéu hon cd
nhiing gi em cd thé mang lai cho ho. Néu 6 lai Montclair,
cube sbng ciia em sé kbong cd § nghia, em sz khong biér phii
lam g3 vi cupe dvi ciia mink. Su c6 don kbién nguvi ra ddnb
mét long kién nhin va si non nong giér chér tubi tho. Pieng
buon vi nhitng diéu em mudn ndi vdi anh, nhung em timg
rét c6 don trong subr quang doi nién thibu méi chiing ta da
ciing chia sé voi nhau hét muc trong khd ning cda minb,
Diing viy, em di ludn rat nong véi, va bdy gior em vin thé
Nhu ciu mubn dét chdy cdc giai doan khién cho em séng véi
mor nhip ds ma anh kbéng thé hiéu dwpe, béi vi né rit khdc
Vo1 cube séng ciia anb.

Kbi chia tay anb em di quén ndi véi anh mpt didu cing
guan rrong nhu tés ci nhitng diéu nay: em nhd anh rit nhitu,
Philip, em van thuimg l3r ra xem nhitng 1am hink trong cubn
album cia ching ra, vis nhitng hink dnb vé bai ching ta doi

véi em Ly v6 gid, nhing khodnh khic thii gian by Iy toan bé
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tubs the ciia chiing ta. Hay tha thit cho em vi di nhu thé nay,
em khing thé séng vi ngui khac.

Susan

Quing trudng Thési Dai. Trong ddm déng nhdn nhdo
ciia dong ngudi hang nam vin tp trung vé Quing trudng
Thai Dai trude khoinh kbic giao thia, Philip tinh cd gap
va nhip vio mgt nhém ban sinh vién. Bén con s6 16n chiéu
sdng tda nhi try s cda 13 New York Times. Biy gio [2 mudi
hai gis dém, nim 1977 vira bic ddu. Mdr trin mua kim
tuyén hoa quyén trong nhing nu hén mi moi ngudi tén
phé trao cho nhau. Philip cim thiy v6 cing ¢ don gida
dim d6ng ndo nhiée. Thic la ling khi cé nhing ngay nhu
thé nay, khi ma niém vui séng ctia con ngudi ra di duoc lap
trinh sin rén nhdng o lich. Méc ¢6 gdi ré lin di doc theo
mot hang rao, ¢ ging mé mar 18i di gita dong ngudi cudn
cudn ndy. C6 dung vio anh, bing qua anh, quay nguai lai
vi mim cudt, Anh dua cdnh ray [én vy vdy, c¢6 ddp lai anh
bing cdch gir dAu ra hi¢u nhu &€ xin 16i vi khong thé tién
lén nhanh hon. Bi c6 ba sgudi chen vio gitta ho, cé nhu
bi mdt ngon sdng cudn di, day ra ngoai khai. Anh len 16i
qua hai du khich dang bi lac gida dong nguoi. Cd lic
guong mit ¢ bién mac réi hién ra, nhé 1én khéi ddm dong
nhu thé d€ cthd hit khong khi. Anh cé ging khong dé mac
diu cé. Khoang cach gida hai ngusi gidm dan, c6 gin nhu
d3 & mér khoang cich vira dd dé 6 ché nghe duge tiéng
anh gitta ddm dbng én 40 niy. Lach vai mér cd cubi cing,

anh di & sit bén cb gdi, anh nim lay c6 tay ¢6. Coé quay
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ngudi lai, ngac nhién, anh mim cuoi va g.:ﬁm nhu hée 1én
hon 1A ndi:

- Chdc miing nim mdi, Mary. Néu co hita [a khong
ciu vao tay tdi, to1 s€ moi ¢o6 di uéng mot ly, trong khi chg
dong ngudi nay tin bét!

C6 mim cudi ddp lai nu cusi cia anh v dén lugt c6
cing hét lén:

- Vdi mdrt ngudi ty nhan minh la nhdc nhdc nhu anh,
anh d tién bd nhiéu day!

- Khi d6 cich diy di mot nim réi, t6i di cd di thai
gian dé tién bo!

- Chic anh phii thuc hanh nhiéy lim?

- Co chi can hdi chém hai ciu nda théi 13 di d€ i bi
mac tiéng luon ddy! Cb ddng y chiing ta di im mét noi nio
dé yén tinh hon ch?

- Téi dang di cing miy ngudi ban nhung ¢ vé nhur
to1 di lac mar ho that rdi. Chung t6i cd hen nhan tip trung
& trung tam chanh phé, anh c6 mudn nhip bon véi chiing
t6i khéng?

Philip gic diu ra hi¢u déng ¥, va hai ké bi ddm cu d€
cho ddm déng cuén xudng hudng vé phia trung tam chinh
phc‘;. bén diu Dai 16 s6 By, ho & qua dudng Bleecker.
Dong nguoi lai cuén ho dén Buang s6 Ba. Tai quén Blue
Note, noi cdc ban cda Mary dang chd, mot nghé si piano
dang quyén rd ngudi nghe theo nhitng di¢u nhac jazz ma

khéng mér diéu g khéc trén cai dai cd thé phd ngang.

Trong cdi lanh gid cda budi sing sdm, trén nhiing he
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phé lar d4 ving ranh ciia khu SoHo, nhiing chai rugu réng
thé ra khdi nhdng ching rdc rdi ric diy dd, nhu la nhin
chiing cho nhiing gi& phiit tiéc tiing say sua cda budi téi viva
troi qua. Ca thanh phé chim trong gidc ngi. Thinh chodng,
chi ¢6 tiéng vai chiéc xe hiém hoi chay qua lam khudy dong
khong gian yén ling ctia khu phé, con chim trong man
suong 4m udt ciia gidc say. Mary ddy cinh cia khu nha
chung cu cia Philip budc ra. Mét con gid lanh ludt qua ¢8
cb, ¢6 rung minh, co ro tong chiéc 4o ming-td. Cb budc
doc con phé, gio mér tay viy khi dén dhu nga tu. Mér chiée
taxi miu vang ding lai bén 1& dusng, N6 nudt ching cé rdi
bién mir vé hudng Broadway. Ngay ming hai thing Giéng
nim d6, Errol Garner vinh vién ddng ndp chiéc dan piano

cda minh. Philip quay crd lai vét khéda hoc.

Diu thing Hai, Susan vita nhan dugc mée 14 chu rx
Washington. Nhing 16i khen ngoi, nhing lai chic muén
mang tr cip trén. Ho giuc ¢ xem xét kha ning phée trién
thém khu crai ti nan mdi rén nui ma c6 da chd doi vl tau
nay. Co phai tinh todn ngan sich cin thiét vi i trinh bay
vé tinh khd thi cda du 4n ngay khi cd chuin bi xong. Nhiing
con mua vin chua ngung. Ngoi dudi mdi hién nha, 6 nhin
nudc mua dang chiy vi xdi thanh ranh trén mir dir.

Khéng luc nio ¢6 thoi nght dén nhiing ngusi din
séng trén mii, nhing con ngudi mbi mua déng vin bir lyc
chiing kién sy bao tan cda thién nhién dang dia gidn vdi
nhing gi ho di phai cit lyc gay dung va chi via mdi hoian

thanh, khi ma he dang chdm bir dau. Trong vai tuin nita,
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ho s phii lam lai tdr ci oY dau, khong mér 16i kéu ca, ho
s€ con ngh&o hon mot chiit so vdi nhitng mna trudc.

Juan im ling, ciu chim méc didu thuée, co léy didu
thuéc lai el tay cau va dua 1én méi. Anh lda o dip didu thuée
chiéu sing phan dudi guong mit ¢, ¢6 rit mét hoi thic siu.

- Cau dang d8c ci thm vé hang nhir cia hiang “Air
Ganja” ddy »

Juan cusi ranh mianh.

-Thubc 14 vang tron lin vdi thude nau déy, chinh hén
hop dd cho huong vi nhu thé diy.

- Nghe nhu mui long dién huong, c6 ndi.

- Toi khong biée né 1a g

- Miti huong nay cé gi d6 khién t6i nhd lai tho Au,
mui huong ciia me t6i, ngudi ba iy vin thudng tda ra mi
long dién huong.

- Cé nhd réi tho cda minh lim phai khéng?

- Tai chi rit nhd mar vai guong mit théi, guong mart
cda ba me b4, cda Philip.

- Tai sao c6 khéng 6 lai bén anh ay?

- Anh 4y tra tién cho cau dé héi €61 cau hdi dd ¥?

- Toi khong biét anh ta, va c6 chua trd 181 cu héi cua

- Vi 161 khong muon i 18i.
» ~ kN ~ A 4 =% \ R
- Cb thirc ky la, Doiia Blanca, ¢6 chay tedn diéu gt d¢
luu Jac dén dar nudce ching i viy?

- Nguac lai thi ¢d, siporéV, chinh & noi dy t6i da iim

1 Tiéng Honduras trong nguyén ban, ¢6 nghia I “chang trai tré".
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lai dugc minh, ma ciu dang lam 6i phét chdn vdi méy cau
héi ctia ciu diy. Ciu bio, can gibng con kéo dai lau khong?

Juan dua tay chi vét sdng thir dic biér dang hién ra
phia chan troi khi cdi aguacero® dang lai din. Liu nhér la
trong vong mat gid nda, mua sé ngung, Moc thi mai dér
4m udr lin vdi mui gb thong tran vio chiém linh moi ngé
ngich trong cin nhi nhé cda c6. Co di dén ms tung cita
cda cdi ti d6 duy nhét ¢ trong nha, dé cho quin do cia ¢6
duoc thim dim mui huong f'xy. Khi ¢4 mic lén ngudi moc
chiéc 40 somi vii co-téng thom mii huong cia dir 4m va
g6 thong, mot rung dong thé xdc chay doc theo lan da cé.

Cb vit mAu thudc 14 vio gdc phia bén kia cda hién
nha, diing phit day va nd mér nu cudi thir tuoi nhin Juan.

- Nhiy I1én xe nao, ching ta di thoi!

- Di dau?

- Dung cd dit cau hdi mai thé nua!

Chiéc Dodge hing hing ho hai trang trudc khi chiu
né mdy. Nhiing binh xc to Idn trugr mér héi trong ving
bun l6ng bong trudce khi bdm duge vio vai vién d4, ciu sau
cda xe ldc lu mér hic rdi cuébi ciing cling nim ngay ngin
wrén dudng. Tiung ddm bun bin tung tée bim vao hai bén
sudn xe ddy bat. Susan tiép tuc ting ga. Gid tat vio mir cd,
guong mar rang ngdi hanh phiic, ¢6 budr thd dai mér
riéng. Juan dén ngdi bén c6. Ho di vé phia mii.

- Ta di dau day?

- Thim con bé, t6t nhé nd qua!

1. “Can gidng”
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- Duémg dit da nhio ra dudi mua, chiing ta s& khong
leo lén duoc t8i dd dau.

- Cau <6 biét Téng théng cia ching i di ndi g
khong? Cdé nhing ngusi nhin sy vat wong trang thdi hién
tai cia chdng v tu hdi tat sao lai nhu vay. Con téi, toi nhin
moi viéc theo cich ma 16i mudn, va tai sao khong! Téi nay,
chiing ta sé ciing 4n t8i véi Sefior Rolando Alvarez.

Néu Kennedy biét thé nio 1 nhiing con duong &
Honduras vio mia déng, hin éng d3 dgi dén moa xuan dé
phdt biéu ciu chim ngén cia minh. S4u gis déng ho sau,
khi ho di dugc mér nita quang dudng, 1én dén fung chung
nul, truc banh xe bi lin crong bun liy nén khéng con du
siic dé ddy chiéc xe tai lén nia. Bd ly hop quay tai ché va
mér thd mai hing hic béc 1én khién cho Susan phai chip
nhan thuc . Bi ket lai day trén doan dudong deo, ho sé
khéng thé vt qua mudi khic quanh cudi con lai trudc
mit, ngin cich ho véi ngbi lang nhé noi ¢c6 moc bé gii
dang sbng, mor ¢d bé cli bao giv da chiém ché qui 1dn
trong con tim cta Susan. Juan di ra phia sau xe vi liy ra
bén cdi chin o crong chiée i dan bing cdi.

- Téi nay ta s¢ ngi lai ddy, cdu ndi mér cdch ngin
gon.

- Doi khi, t6i thay minh uong budng nhu mér con
liva, dén néi chinh t6i cing khong chiu ndi minh nga.

- Cé ding lo, khéng phat chi minh <6 ¢ kiéu cinh
khi dic biét nhu viy dau.

- Ciu diing phéng dai thé chit. Hom nay khéng phii

12 ngay thinh Susan diu, néu muén ming lé bon mang
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cho téi thi cung chiu khd chs di.

- Tai sao ¢6 lai mudn di gip cb bé?

- (3 phia sau xe chiing ta ¢6 luong thuc gt thé? Tbi doi
rdi, cau ddi khdng?

Juan lyc dm trong mor tdi khdc va léy ra mét hop l16n
dung frijoles®. Ciu muén lam cho c6 mdn casamiento®,
nhung dé lam mdn nay cin phéi ndu chin com, mi tdi thi
con mira qud nén khong nhém lda duge. Susan nhiing gin
hét c4 mét goi banh bich qui vio mét hop saa dic rdi dé
banh tan ra trong miéng c6. Nudc chiy rong rong trén tim
kinh xe. Cé da cho ngung vi diéu ctia hai ciy gat nudc dé
tiét kiém binh dc-quy. Nhin thiy r6 bén ngoai thi cé d& lam
gt daul!

- Cb cd vé yéu quy cb bé con nay hon la nhiang dua
tré dudi thung ldng.

- Sao cau lai cd thé ndi nhiing dizu nhu ché. D6 14 hai
viéc hoan toan khic, {au [im t6i mdi dugc gip c6 bé mot
[3n, vi vdy mA t6i nhd né théi.

-'Thé con Philip, ¢6 ¢d nhd anh 4y khéng?

- Ciu théi khong ndi vé Philip duge khong! Ciu sao
viy?

- Khong gi ¢4, t6i chi ¢6 ging hiu c6 mot chir.

- Nhung khéng cd gi dé cau phai dm hiéu ci. Cd,
dung rdi, t6i nhd Philip ddy.

- Tai sao c6 lai khdng 8 bén anh ay?

1. "bau’.
2 M4t mén an cia Honduras.
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- B3i vi t6i di chon & diy.

- Cudc séng cia mért Sefiora la & bén ngudi dan éng
ma c6 4y yéu.

- Chu mi ciu vixa ndi thar 3 ngu ngée.

-'Toi khéong thfiy 6 gi ngu ngc‘;c. Mot ngusi dan éng
ciing vay, anh ta phii & bén ngusi ma anh 4y yéu,

- Khéng phii lic nao cing dé dang nhur thé.

- Tai sao nhing ngudi My nhu c6 lai phic tap dén
thé?

- Béi vi chiing t6i d ddnh mar nhing ly I€ ciia sy don
gidn, cng chinh vi thé ma t6i cim thdy thich duac séng &
dar nudc cia cau. Yéu khong théi chia dd, con phéi hop
v6i nhau nga.

- Di¢u dd nghia la g2 _

- Phii yéu cdi cudc sr‘;ng m3 ta s€ séng cling voi nguoi
kia, chia sé nhiing udc mudn, nhdng mong dgi, cing cd
chung nhang muc dich, chung nhing dam mé.

- Lam sao m3 biée trude duge nhiing diéu dé? Khong
thé biér dugc! Khéng thé hidu r6 ngudi kia ngay tr ban
dAu, khi yéu nguoi ta phai biét kién nhin.

- Ciu néi ¢6 noi ddi tbi vé tudi cia cau khong day?

-3 ché chdng tdi, ngudi ta cudi ngudi minh yéu, dd
la ly do d€ hanh phuc.

- Con & chd 61, yéu khdong phaii bao gid cing 1 dd,
dir cho ditu dd nghe cd vé hét sifc vo ly. Téi déng y vdi
cau, déi khi ching ¢di chic 12 ky cuc, va 161 1A mét vi du
tuyét hio cho diéu dd.

Mot tia sdng tring xé roac bau trdi, mot tieng né lon
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vang lén cir ngang ciu chuyén cia hg. Con giéng dang
quay tré lai phia ho, gi& né di manh gip d6i, mua cang
trde xubng di déi trén nhang trién ndi mong manh cia
ngon Cabaceras de Naco. Rét nhanh chdng, mit dar da u
nudc khdng con hép thu duoc lugng nude tr tran mua
dang d& xuéng nhu eriit. Nudc 1d b0 20 d6 xuéng doc theo
sudn ndi, kéo theo timg mang dir d4. Juan khéng con nghe
Susan ndi nia, guong mir ciu cudi cung ciing d& 16 6 vé
lo ling cang lic cang ting. Ciu cd thit md cua s, nhung
mdt con 16c manh tat dén di lam cau phdi aY bé y dinh
ngay lap tic. Thé rbi ciu khé nghiéng dhu sang khip cdc
hudng, vdi nhing ci déng dut doan, nhu khi mér con thu
dang rinh méi.

- Céu bi lam sao vay? c6 héi

- Cé im ling di! .

Tai phai dp sdr vio cda kinh, ciu ¢d vé nhu dang thim
do chd dot diéu gi d6, trong khi 4nh mr cda Susan khéng
ngung do héi xem chuyén gi dang xdy ra. Pt mét ngén
tay lén miéng, cdu ra hiéu cho ¢6 gid im ling. C6 khéng
them quan tam. )

- Ciu dang lam wo gi viy, Juan?

- Vi Chua, ¢6 im ling d€ cho t6i nghe!

- Me kiép, mi ciu nghe c4i gi mdi duge chu?

- Biy gid khéng phai liic d€ chui the, t6i dang nghe
dat chuyén dong.

- Cii g2

- Cb im di nao!

Mor tiéng dut gay kho khan vang lén phd tan su yén



EM O DAL o1

ling. C8 hér suc, Juan hé md cda xe. Moc dot gié da doi
mang theo nhing hat mua to ning 14p nic 20 vao wong
khoang l4i. Ciu quan sir phia dudi banh xe. Mot khe nit
ngay chinh gida tim dudng bso hiéu diéu r6i té nhir sip xay
dén. Ciu ra lénh cho Susan bar den pha lén. Cb thi hanh
ménh lénh ngay lap wic. Ludng sing di xuyén qua man
nude mua. Phia teude, erén phin dudng ma 4nh sing chiéu
t8i, ¢é thé nhin thdy mér khe nit chay doc con dudng,

- Di ra phia sau, chung ra phdi ra khéi diy ngay lap
uic.

- Ciu dién 16, cdu ¢6 thiy ngodi wdi dang mua gié
thé nio khong?

- Chiing ta sip rdt xudng vuc tdi noi 16i, nhanh lén
nio, dung di ra phia cda bén d6, hay lam theo nhing gi
tét ndi!

Cau vira dur 16i, chiée xe tdi béng nghiéng qua mar
bén, nhu thé mét con tau dang sip sira chim xudng nudc
bit dAu tr man trdi. Cau ndm ldy cdnh tay vi ddy c6 vé
phia sau thiing xe. Cé c§ ging ldy thing bing, nhiy qua
déng wii dung luong thuc. Lich qua trude mir 6, cau
nang tdm bat phia trén tim aia lir [én, vi kéo manh cay c6,
c3 hai cang nhay xudng, Khi vira cham dir, hai nguai lon
vong trén mit dar, cdu kéo cd vé phia nii dd va bt ¢6 phii
nép sit xudng. Mit md to, ¢6 béng nhin thiy trudc mir
minh chiéc xe ti truor vé phia sau vi roi xuéng phia dugi
vich di. N6 con dung ding 1én trong mét nd luc cudi
cung, 4nh dén pha vuon dai chiéu thfmg lén o rdi chiée

Dodge cii ki cda b bien mac hoan toan phia dudi vue.
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Tiéng mura Idn 4t hét moi 4m thanh. Cung ngudi vi so hai,
Susan khéng con nghe thiy gi & xung quanh minh nda.
Juan phii goi dén ba lin ¢6 mdi tra toi. Ho phéi nhanh
chdng leo 1&a cao, mé dic noi ho dang 4n ndu cg d4u hiéu
khéng tru néi. Cé bidm vio Juan va ho leo 1én dugc vai
mér. Gibng nhu crong nhiing con dc méng kinh hoang
nhat, ¢6 cd cim gidc nhu méi budc di lai khién cho c6 lai
lai phia sau trong khi c6 bit cd chan minh phii tién lén
phia trudc. N6 khéng phai chi 13 cdm gidc chd quan, dic
dang hing xudng dudi chin ho, 16i ho vé phia vic. Cu hét
to bdo ¢6 ¢ }én, ndm liy chin ciu, nhung nhang ngdn tay
di té cing cia Susan khéng ché niu kéo dugc gi nia, éng
quan cia Juan dang tudt dan khdi ray c6.

Cb bi 1r6i di va ném vio thanh méc vich dat X(‘;p,
nhitng dong thdc bin dang chdy xudng bit du trum lén
c6. C6 phai liy hét suc khac nhé buon ra, ¢6 bit dau khéng
thd dugc nita. Bdng t6i xung quanh chot Ide sing 1én nhu
sa0 trong mit cd, 6 bar tinh. Juan thd minh truor dai
bing lung xuc’;ng dén ché cda c6. Cau ning diu cb lén va
ké trén nguc minh. Ngay {3p wic, cdu mdc bun dang bit
kin trong miéng ¢6 ra, dit nghiéng ngudi cd qua moc bén
va thoc sdu hai ngén tay vao hong cé. Lén con co thic dd
doi, cb lap tc 6i ra tar ca. Juan dm chir ¢6 vio long, con
bin thin ciu léy hét suc nim chic viao mér cai ré cy. Ciu
khéng biét minh s& tru duge nhu viy trong bao {au, nhung
cau biét ring dé sé chinh la khodng thdi gian cén lai ma
ho dugc sf;ng.
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Ngay 10 thdng Hai nam 1977, Susan,

Em dang ¢ diu? Anb lo ling lim day. Tin wic vie
Salvador néi rang nhitng nhom du kich cé vi trang dang rip
hop doc theo bién gidi ché em 6. Ty New York Time ndi
chiing di dit nhip vao lanh thé Honduras v rii rdc cd nhitng
cubc dung dp. It nhér th cling viét cho anh vai dong, cho ank
bitt em vin khée va an toin. Anb van em dzfy, hay chi y gite
an toian cho mink vi viét cho anh sém nhé.

Philip

Ho di try lai duge qua hai gio déng hé. Tranh tha hic
tinh hinh tam ling, ho bo lén dugce vai xangtimer, tim dugc
mbdt chd trd An chic chin hon. Susan da tnh lai.

- Suyt nifa thi t6i chét chim trén mér ngon ndi co diy,
c6 ké ra thi ciing ching ai them tin t6i dau.

- Hiy dé danh sic cda cé thi hon.

- Ciu sdp sifa c6 théi quen bdo 6i im miéng roi diy.

- Chung ta vin chua thodt khéi rai hoa niy dau.

- Néu that Chda cia ciu muén lz‘;y di mang séng ctia
chiing ta thi chiing t da tiéu i niy réi.

- Nguy hiém dang rinh rip ching ra khéng dén
phia Chua, no dén tir i cao va tit mua, ma chung thi con
xau tinh hon 6 nhiéu!

- Té1 mée roi, Juan.

- T4i biér, t6i cling viy.

- Cam on Juan, cdm on vi nhing gi cau vira lam.

- Néu thr ca nhing ngusi mi ¢ cdu gidp déu phai

néi cdm on ¢d, chic ol vii thing nay, chiing ta sé sudc ngly
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chi nghe thiy ¢ by nhiéu l5i 4y!

- Hinh nhu mua da ngdt nhiéu réi.

- Chinh hic nay d4y ching ta phai ciu xin Chda dé
cho mua tiép ryc.

- Tét hon héc 1a ciu lam diéu d6 di, toi nghi ring t6i
con dang mic ng dng 4y vai diéu.

- Dém sé con dii dﬁy, c6 nghi moc chuir di.

Ting tiéng dong hd ling 1& tréi qua, khéng gian yén
ling chi bi khudy déng béi con gidng ddng danh vin con
ludng hy chua mudn bé di. Khoang bén gids séng, Juan chiu
thiu ngy, tay ciu 18ng ra, lap tuc Susan bi cruge xuc‘;ng va
c6 bat kéu 1én mébc tiéng. Giar minh, ciu lai siét chat vong
tay, kéo cb trd lai vé phfa ciu.

- Téi xin 161, 161 ngd thiép di mit!

- Juan, c4u phai gi@ stc cho minh, ai ding diu thé
nay, ca hai chdng ta sé chér. Néu ciu cu d€ ké tai, chu sé
thode duac.

- Néu chi ndi ra nhang diéu ngd ngin, téc nhit la b
im di thi hon.

- R6 rang ciu chi bi 4m inh ¢ mot diéu 13 bic ¢6i im
miéng!

C6 ¢6 ging duge vai phdc rdi lai phd tan sy im ling
ciia Juan A€ ké vdi cau vé ndi so hii mi cb di cam thiy. Ciu
cling vy, cau cing da wdng cude doi cda ho sip sta kéc
thuc. Lai mét chudi im lang tiép theo, rdi cb hdi ciu dang
nghi gi. Cau da cau nguyén dé bé me cau pht ho. Cb im
lang. Lai mét khodng im ling nifa v ¢ bic ddu phd lén

cuol sic sua.
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- C¢ didu gi ddng cusi vay?

- Philip hin dang ngdi trudc man hinh ivi!

- C6 dang nghi dén anh 4y 2?

- Quén diéu 16i vira ndi di. Ciu cd nght ring néu
ching ta 1én tivi, ho s& chon ching ta nhu nhing ngusi
anh hang khéng?

- Piéu d6 quan trong véi c6 lim sao?

- ‘T'ai khong biét... (o ludng lu gidy la0), cd thé (lai
suy nghi), khong, ma t6i khéng nghi vy dau, chi i, néu
khong cd duge mét ddm cudi long 13y, téi cing chi hi vong
ring sé ¢ dugc mée ddm rang cho ra hén.

Ho cin phai c6 ging bo lén chém vai mét nia, dit
ring trin mua di ngdr di nhiéu, dit dudi chan ché ho dang
ngéi c6 thé ¢ ra bic ctt lic nio vi 161 ho xuéng vuc. Ciu
thuyét phuc c6 ging sitc mot an cudi va ho bir diu mér
ching dusng hé sitc nguy hiém. C6 lic c6 da phai héc ién
dé goi cau, chin c6 bi ker. Vira d3 cd, ciu vira vong qua
mdt bén d€ bod xué;ng bén dudi va thin trong gd chdn b ra
khdi vat gi dd mai trong bdng t6i khéng thé nhan ra duoc.
Sau mdt ching dudng leo nui gian nan, cudi ciing ho ciing
bo duge 1én dén tridn ndi, ché khic quanh phia trén cda
con duong. Ho bang qua dutng vi ngdi rua lung vio vich
mii. Mér ldc sau d6, con gidng véi tinh khi thir chudng va
dit doi d6i hudng di vé phia dinh ndi Ignacio cich dé 100
cay s6, suy yéu din va tan ra hin ti dé. Biu doan cia nd
vdi nhdng con mua nhu it cing ra di theo.

-'T'61 rar tiéc, Juan néi.

- Vé chuyén gi co?



96 MARC LEVY

- V1 d3 tudc di cda cd co hdi cd mor ddm tang linh
dinh, ching ta thodt rdi!

-0, khéng sao dau, ciu dung lo, 161 ¢4 hai ba ¢4 ban
chua Iy chong & tudi ba muoi co, béi vy t6i vin con 6
thé chd thém vai nim nia dé duge dua ma ma khéng bi
xem la gdi gia!

Juan khéng thich cthi lim véi cdi kiéu khdi hai cda
Susan, ciu dung diy dé chim dut cude néi chuyén. Ngay
vin chua bic dau, phdi cha cho troi sing dé ¢6 thé di tiép
tén con duong din i fang. Trong béng i, méi budc di
d&u rat mao hiém. C2 hai ngusi udt sing vi ¢ bic diu run
1én, khong chi vi bi lanh ma con vi nhing cdm xdc hoan
toan chinh ddng ciia mét ngudi vita may man thodrt khdi cdi
chée trong chan to ké téc. Chu chi xdr cho 6 thar manh.

Hai 4nh mic gip nhau. Rang d4nh lap cip, giong run
run, c6 diy mit cau ra xa khéi mic minh.

- Juan, ciu | mdc thanh nién rhc dep trai, nhung ciu
con qud tré dé s¢ soang vii tdi, cd 1€ ciu khong nghi thé,
b1 ¢6 thé hidu duge diéu ds, nhung d8i vdi o1, ciu con
phdi ché thém vai nim nifa.-

Juan khéng chiu ndi kiéu ndi cia cb. Ngay lap nic, 6
thiy vé mir cda ciu véi hai mit nheo lai. Néu khéng qud
r6 khd nang binh tinh dén ding né cia ngudi ban déng
hanh, han ¢b da ngo r%mg cu sé cho ¢d moér cdi rir. Juan
ching lam gi hér, cau chi tich xa khéi cb, bdng cia ciu
chgt bién mét hin. Co goi én ciu trong dém di tudng
nhu dai vé tin.

- Juan, 161 khéng muédn lam on thuong cau!
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bé vay cho khé cdnh, vai con dé lai bit diu tiéng kéu
ram ran don diéu.

- Juan, diing cd gidn nhu viy, quay trd lai day va ndi
vdi 16 di!

Binh minh sdp sifa lén. Susan ngdi tya ngudi vio mot
gbc ciy chd ngay méi bir dau.

Cb hoai thiu thiu ngd. Khi ngusi dan éng lay vai c6,
ban dau 6 tuéng la Juan, nhung cdi ngusi néng din dang
ngdi x6m trude mirt cd khéng gidng Juan chit ndo. Ong ra
mim cudi. Da éng nhin nheo vi nhiing con mua d in diu
lén cudc dai 6ng. Cb biang hoang nhin cinh vit hoang tan
xung quanh. Phia dudi kia, c6 cé thé nhin ra cai goc cay
nhé 1én khéi mit dir, chinh nd di gid ho lai, va xa hon
chit xiu, ¢ nhin thiy go dic noi ho da ngdi 4n ndu, va
cudi ciing, dudi day vue, xdc chiée Dodge g;\?m nhu da bi vai
lap hin.

- Ong cd thiy Juan diu khéng? cé héi giong con yéu.

- Chuing t6i chua tim thiy ciu ra, nhung ching t6i
chi ¢8 hai ngudi di tim ¢6 va chu dy.

Moi ngudi di nghe. thiy tiéng chiée xe tdi. Rolando
mét muc tin ring 6ng da nhin thiy dnh den pha lao chui
xudng khe nui, nhung trong khi con giéng dién cudng vin
con dang hoanh hanh, viée di cdu nguai 11 qud nguy hiém;
ong da khong ché thuyée phuc duge ai di cing dng. Khi
con giong vira lang, 6ng da a hai dan lang mang theo mét
cdi xe lra di cim ho, éng tin chic rf“mg néu may min lim
tim dugc ho con séng, thé nio ho cang bi thuong va cin

duge ché vé lang bﬁng xe. Ngusi 1dn téi hon ndi vdi
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Dona Blanca ring ¢ hin di may min dugc mée vi than ho
mang che ch tht mdi séng sét duge qua mét con bdo nhu
vira rdi.

- Phai di tfim juan!

- Khéng cin phéi di dm, chi cAn md to mic ra thoi!
Ca ngon d6i da bi quér sach, tr dy cho dén tan sau dudi
thung liing, chﬁng con sinh linh nio séng sot. Nhin phia
bén phii xem, xdc chiéc xe tii ctia 6 nhé 1én khoi mie dic.
Néu ching bé khéng thé [én dugc tdi lang ¢4 nghia 13 né
da bi chon sdu 6 diu dd dudi ban. Ching t6i sé lam méc
ch@ thap va sé cim xudng tai noi ma ¢ va ngudi ban déng
hanh cda c6 di bi cruot xuc‘;ng khoi duong.

- Con duong:da bi rruot di, khéng phii chiing 61!

Ngudi tré hon trong hai ngudi dan éng vung sgi diy
da va con lira bdc diu lén dudng. Trong khi con vir i ach
tién 1&n, Susan bin khodn lo ling vé 6 phin cia ciu bé
duoc cb bdo trg, ngudi nay da trd thanh vi thin hé ménh
ctda ¢, ¢b nghi.

Mot tiéng d6ng hé sau, ho tdi dugc cbng lang. Cb véi
nhdy xudng khdi chiée xe-lia v gio lén tén cda Juan.
Ching cd ai ddp lai 16i 6. Chi tsi hic d6 c6 mdi nhin thiy
biu khong khi im ling la lung dang bao trum [én con
dusng duy nhér cia ngdi lang. Ching ¢4 ai ngdi wa lung
trudc c5ng nhi hde thude 14 nhu moi khi, khong bdng
ddng mét ngudi dan di crén con dudng dén ra sudi. Lap tic
c6 nght dén nhiing cudc dung d6 dbi khi din dén nhing
tran chién giita ngusi dan viing nii vdi nhém phién quan

trén duong chay trén khdi Salvador. Nhung bién gidi cich
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dd rar xa vi ngudi ta chua bao gis chdy sy xuér hién cia
phién quan trong nhing khu vic xung quanh diy. Cb
hoang loan. Cb gio 1én mét lan nita goi tén ngusi ban cia
minh, nhung ciu trd 18i duy nhit ma ¢6 nhin dugc chi la
chinh tiéng c6 vong lai tt vach nuii.

Juan xuit hién dudi cdng cda ngdi nha nim tan cudi
dudng. Guong mit con nhem nhude dy vér ddr khé véi
nhang nép nhin d¢€ 16 r6 nbi budn cia ciu. Ciu chim
chim tién lai gin Susan. Cé dang giin dién ngudi.

- Thar la ngu xuin khi ciu b ¢6i lai mét minh nhu
vy, toi di lo ling cho ciu dén phdr dién, ding bao gis
choi cdi kiéu nhu viy vdi t6i ndta, ciu cd phii la dita bé 1én
muoi daa!

Cau nim lAy cinh tay cd vi kéo ¢b di theo.

- i theo 161 va ding ndi nda.

Co ving ra chéi khéng chiu di theo vi nhin thing
vio mit ciu.

- Cau théi ngay cdi kiéu ldc nio cdng bio 81 im
miéng nhu vay di!

- Téi xin ¢6 diy, ding ldn ciéng, ching ta khang cd
nhi¢u thai gian d€ mér dau.

Ciau din ¢ dén trude ngdi nhi noi ciu vira budc ra
khéi ldc ndy vi ho chui vio cin phong duy nhir cia nd.
Trén cda 8, ngudi @ cing nhing rim vii miu ¢ ngin
khong cho dnh sdng chiéu vao. Susan phai mir my gidy d€
cho déi mir 6 quen din véi béng t6i. Cé nhan ra im
lung cia Rolando Alvarez. Ong dang quy géi. Ong ddng

day va quay vé phfa ¢6, d6i mir dé vin tia miu.
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- That ta mét didu ky dicu vi ¢b di ¢6 mar ¢ day,
Dofia Blanca, con bé khong nging goi tén cb.

- Chuyén gi dang xdy ra & day? Tai sao lang lai tréng
tran khong cd mot béng nguai?

Ong diy c6 vé phia cudi cin phong, vén moc bic
man dé 16 chiéc giuang ké sit vich.

Cb nhén ra ¢ bé, nguyén nhin dé ¢6 din than vao
chuyén di mao hiém vira rdi. N6 nam bér tinh trén givong,
Nhin vio guong mir nhé bé nhot nhat, mé héi chiy wing
dong, ngudi ta ¢é thé dodn duge ngudn con ciia con sdr da
quit nga c6 bé. Susan kéa manh tdm chin ra. Khdc chin it
3i con sor lai ciia ¢6 bé tim tdi, sung tay vi bénh hoai thu.
Cé nhic 4o lén va thiy ben cda bé ciing di bi 16 loée. Khip
co thé déu da nhiém triing. T phia saa lung ¢d, giong 6ng
Rolando run run, gidi thich ring vi trin bio hoanh hinh
u ba ngay nay ma éng da khong thé mang ¢ bé xudng
dudi thung ling. Ong d ciu nguyén dé nghe thiy tiéng
chiéc xe tii ciia ¢6, vi trong dém i, 6ng nhiing tudng loi
khin ciu cda minh duge ch{ip nhén, va roi ong di nhin
thdy ngon den pha cia xe lao xudng chiéu sing vire nidi,
Du sao cling phdi cim on Chda vi Dona da séng sét. Du
sa0 thy d6i vdi con dng ciing da qui mudn, dng di cim
nhan di¢u dd o hai hém nay, ¢ bé khong con sitc luc d¢
chdng choi vdi cin bénh nia. Nhing ngudi phu nd trong
ling thay phién nhau wic tryc canh giudng cd bé, nhung tx
hém trudc, c6 bé di khéng mé mic ra nita va khong thé in
udng dugc gi. Ong di mong c§ thé citu duoc c6 bé thém

mot lan, 6ng sin sang cho di mdt bén chan cda chinh minh
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néu cé thé 1am duoc diéu gi d6. Susan ngdi x8m xuéng bén
canh édm than nhé bé bar dong. Cb liy miéng vii dang
ngim trong té nudc, var khé roi diu ding chim nhdng giot
md héi dang rin ra trén trdn cb bé. Co dic mdt ny hdn lén
doi méi nhd va thi thim vio tai b bé mér chudi nhiang Isi
hén don buét ra khdi miéng co.

- Chi day, chi dén dé chia bénh cho em day, moi viéc
s¢ 6n choi. Hom qua & thung liing dudt kia, dot nhién chi
nhd cm, muén gip em qud, va by gi6 chi di & day rdi. Khi
nido em khéi bénh, chi sé ké cho em nghe, chi d3 trt qua
mér hanh trinh gian khé lim mdi dén duoc diy. ..

Susan nim xuf;ng sdt bén canh c6 bé, lta nhiing ngdén
tay vao mdi téc den dai ciia em dé g& nhang lon téc rdi va
thom lén gd md ndng hdi cda em.

- Chi mudn ndi véi em 14 chi yéu em va nhd em nhigu
lAm. Nhiéu lim im. O dusi kia, ldc nao chi cing nghi dén
em. Chi muén lén diy sdm hon nhung khong duoc vi mua
ln qud. Juan dang & day, anh 4y cing muén gip em. Chi
[én dén em xudng & dudi thung ling vdi chi vai ngay, chi
cd nhiéu dieu mudn chi cho em xem lim. Chi muén dua
em ra bd bién, chi s& day em boi va ching ta s& boi theo
nhdng con séng. Em chua bao gid nhin thiy gi nhu viy
dau, dep lim. Khi mir trdi nhé 1én phia trén miar bién, dai
duong giéng nhu mot tim guong. Rdi ching ta sé ciing di
thim khu ring crdi dai xa tit tip, cd nhing con thi dep

tuyér vol.

Susan 6m chit lay co thé ¢6 bé trong long minh, va
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¢6 cim thiy nhing nhip tim cudi ciing trong co thé 4y
dang tir dan, ngay canh trdi tim 6. Diu c6 bé gis di ¢
nén ning triu, c6 dua ray nang ly va ¢p sdt vao nguc minh
rdi bit ddu hdt khe khé. Cé cuf hat ru mai nhu viy cho dén
khi ngay tan hin. T6i dén, Juan lai gin va quy xuéng bén
canh co.

- Di dén lic phai xa bé rbi, chuing ta sé phd mat em
lai dé em cd thé 1én dugc thién dang,

Susan khéng néi naa. Anh mic tréng r6ng vo hén, ¢o
nhin chim chim [én tran nha. Juan phdi ning ¢6 diy va da
ngang vai c6. Ciu dua c6 ra ngoai. Khi di ra dén cia, ¢b
quay ngudi lai. Mér ngusi phu nit da dip kin co thé cda co
bé lai. Susan thi minh crugt xuéng doc theo tudng. Juan
ngé)i canh ¢6, cu cham mér diéu chudc 14 va dua dén miéng
cd. Co ho mér chap sau khi rit hoi dau tién. Ho cd ngé)i nhu
viy, nhin chim chim lén nhing vi sao trén bau i,

- Chu cd nght 13 c6 bé da 6 trén dd roi khong?

2

- L& ra i phai dén sém hon.

- Béi vi ¢6 nghi ring ¢b sé thay dai dugc diéu gl sao?
Cb khéng hiéu gi hét vé y mudn cda Chua. Hai lin Ngusi
da goi co bé vé vdi Nguti, ci hai {n con nguoi da chéng
lai ¥ mudn cia Chiia: Alvarez da aifu ¢ bé khdi con théc
bun, va sau dd, ¢6 da mang ¢6 bé ve dé phiu rhuir cho bé,
Nhung bin tay cia Ngusi bao gid cing ¢d quyén ning
hon. Ngusi mudn ¢6 bé & bén Ngudsi.

Nhitng giot nudc mic to lin dai rén gd md Susan.

Con nic gian va no6i dau dén khién cho long ¢ quin lai.
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Rolando Alvarez budc ra khdi cin nhi va tén lai phia ho.
Ong ngdi xubng canh ¢6. Cb cii xudng gidu mit minh vio
gitta hai diu gbi va khong thé kiém ché duoc con gian da
cda minh nia:

- Phai di dén chu nguyén noi nha thd nao day dé wé
con khong con phai chiu nhitng néi théng khé, va, néu
ching phai chét, con ai la nguoi vé i trén cdi hanh cinh
day riy nhang diéu ngu xuin nay?

Alvarez dung bat diy va nhin Susan vdi moc dnh mic
kiéu hinh. Bing mét giong manh mé va kién quyée, ong
ndi vdi o ring Chia khéng thé & khip moi nai, ring
Nguoi khéng thé ciu i ci moi ngudi. Con déi vdi Susan,
vi Chiia d6 di hoan toan quén khong ngd ngang gi dén dic
nude Honduras nay tir qué lau réi.

- Cé hiy dung day va dung <6 than van cho chinh
minh nda, éng tiép tuc. CS hang im dua wé bi chén vio
dic noi ving thung ling nay. Déy chi 12 méc dua wré mo
o1 dd cur mac mot chian. N6 sé hanh phdc bén cha me nd
hon 12 & day. C6 con phai biéc khiém tén, nhin nhyc hon
dé ¢ ché hiéu duge dieu dd. N&i dau nay khéng thude ve
cb, va dar dai cda ching i da chia qud nhiéu nudc rdi,
dirng d6 thém nhing giot nudc mit ciia ¢ nia. Néu nhu
c6 khong din long duac, hiy di ve di!

Ndi doan, ngudi dan 6ng véi ddng vé uy nghi quay gér
va bién mat noi géc dudng, Juan d€ mic Susan vdi sy im
ling cia co. Di theo hudng Alvarez da di, ciu um thay ong

dang dua vio mér bitc tudng dap bing dat. Ong dang khdc.
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Tiép d6 12 mét mita xuin tang tdc trdi qua theo nhip
cda nhing 14 chu ma hai nguoi gui cho nhau. Trén dudng
di cia minh, hin ching gap nhau dau dd trén biu trdi
Trung My.

Thdng Ba, Philip thé 16 vdi Susan néi lo lang ciia anh
khi cic 1 bdo cia New York ding cin vé nhing nguyén
nhan vi hiu qui cda ¢nh gidi nghiém dua ra cal Nicaragua,
noi ma cheo anh, bién gidi qud gin véi ché ¢ dang séng.
Cb tra loi anh ring thung liing Sula cch xa vdi tat ci. Méi
14 thu cda Philip d2u kéc thdc bang méc ciu hay mér i ndi
vé su ving mit ciia ¢b vi ndi dau mi né gay ra cho anh;
m&i 4 thu i 181 ctia Susan lai [3 mét JAn 1An ardnh chid dé
nay. Philip lam viée cho méc hang quing cdo dic tai dai 16
Madison. Méi sdng, sau khi di b bing qua khu SoHo, anh
lén chuyén xe bus ciia minh vi nia tiéng sau da cd mir cai
van phong. Subt nua thing nay, ca é-kip ctia anh nhu dang
lén con sét rir khi bit ddu cude ranh dua giinh hop dong
lam chién dich quing cdo cruyen thong cho hing Ralph
Lauren. Néu é-kip ctia anh chién thing, su nghiép cia anh
s€ bar dAu, day la lin.dau rién anh thd sdc tong vai tro
sdng tao, vi, hang ngly, trong khi cim cui trén ban v, anh
43 mo tudng dén ngay anh s¢ quan Iy ca bé phan. Nhu bao
lin khdc, anh lao diu dap trung hoan toan vao cong vide dé
rdi nop ban vé phic thio cda anh gin nhu crude ci khi
chung dugc dit hang.

Sau lan chay trén khdi nhi anh lic rang sdng ngy
dAu nam mdi, Mary da goi lai cho anh va ur dd, ho gip

nhau déu din méi tuin hai lan cai géc phd Prince va
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Mercer, cing di dn i tai nha hang Fanelli's noi 6 thuc
don vira i dén cia ho. Liy ¢d cung cap cho ¢6 nhitng chi
dé thd vi ma ¢6 6 thé su dung dé viét bio, anh thudng
xuyén ndi vdi c6 vé Susan, vi hay phéng dai nhang cau
chuyén c6 ké cho anh crong thu dé ching thém phin hip
din. Buéi i tép tuc trong khong gian day khdi thude va
4n Ao cia qudn. Pén khi dang ndi dé mor ciu, anh théy
hai m{ mir c6 di niing, anh lien cinh cién va ciing di bo tién

cO vé.

T khodng thsi gian cudi thing Ba niy, ho bit dau
cam thay ling ning khi ndi i ram biét. Hai mdi diu ho
sac gin lai, nhung vao khoanh khic hita h¢n mér nuy hén,
Mary lai kin ddo 1ai lai rdi bién di mirt hdr trong béng t6i
Am u 161 vio khu chung cu noi ¢6 6. Thé 1, Philip lai thoc
sau hai tay crong ti 4o choang va trd vé nhi, vira di vina
suy nghi vé s6 phan cia mdi quan hé dang dugc hinh
thanh gia c& phdng vién thuc tip vi anh hoa si thiée ké
quing cdo.

Ngoai dudng, trang phuc cda gidi nd bdo hi¢u dang
dé gida xuin. Philip khéng hé séng thai khic nhang mam
non niy léc cda thing Tu, cing khong dé y dén nhing
chiéc I4 rung vio thang Sdu, ching nao con don hée ém of
vio cong viéc. Nghy 14 thdng Bay, sét ddnh riing vao hai
nha may di¢n cia NewYork, khién cho ca thanh phé chim
ngip trong béng i trong sudt 24 gids ddng hé. “Su ¢ lon”

dugc dang trén trang nhar cida cat ci cdc 8 bdo trén ché
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gidi, lam cing vor o 1¢ sinh nd chin thing sau dd, riéng
Philip vin & nha mor minh miée mai ngdi vé sudt dém vdi

ba ngon nén dir wén ban.

Gita théng Tém, Mary vira trdi qua mot tuin nghi
ngol vui choi tai nha cdc ban ¢6 § ving Hamprons. Ngay
hém sau, co sé bat daa ngay lam viéc diu tién cia minh véi
tw cich phdng vién hop déng rai toa soan bdo
Cosmapolitan.

Chiéc phi co cua Susan vixa réi tram qud cinh sin bay
Miami. Tai sin bay Newark, nha ga sin bay dang tam ddng
ctra d€ sta chaa. Philip ra tan hanh lang lén mdy bay dé
dén cb. Ciing chi mér lan niy théi. Co dar wii hanh ly
xudng dir va lao vao vdng tay anh. Ho cu duing nhu vay
thar {au, 6m chit liy nhau. Anh nim tay cé, cim lay chiéc
ba 16 nhé va kéo 6 vé phia qudn bar.

- L6 ban cda chiing ta ¢4 ngudi ngéi r6i thi sao?

- Anh di lo trudc roi!

- Dimng lai d3 no, dé em ngflm anh chur da. Anh
trong gid di day!

- Cam on em, that 1a o té.

- Khong, em thiy trdng anh nhu thé nay rr dep.

Nhting ngén tay ciia ¢b vudt doc hai bén m4 anh, cé
mim cusi du yém nhin anh vi kéo tay anh vé noi da
thanh mér chén dic biét cda riéng ho. Cé réng thit rang
rd di con méc mai sau chuyén di. Anh hai 6 thar [au, thit
ky vé nhiing gi ¢o di séng trong nim vita qua, nhu ché dé

xda di moi diu vér cia nhiing gidy phiic cudr cang trong
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lan gip nhau trudc ciia ho, c6 khéng ndi gl vé mua dong
cd vua trai qua. lTrong khi ¢6 miéu td cho anh nghe méc
ngay binh thudng cia minh, Philip cim 4y buc chi va bir
dAu vé khudn mir cé rrong cubdn vé gdy 16 xo cia anh.

- Thé con Juan cia em, ciu dy thé nao 62

- Em dang ru héi khi nio thi anh sé nhic dén chuyén
d4. Juan di réi. Chi ¢é Chda mdi biér licu em ¢d con gip
lai ciu 4y hay khéng.

- Hai ngusi cai nhau a7

- Khéng, moi chuyén phitc tap hon thé. Ching em
d3 mét mot bé gdl, va tr d6, moi thut khéng con nhu trude
nita; cé mée didu gi dé da va@ va chdng em da khong thé
han gin lai. C3 nhing lic em va ciu iy da ngéi nhin nhau
trimng trimg hang gid, nhu thé ¢i em va cau iy déu g 16i
rrong cdi chér ciia c6 bé.

- Dém dd chuyén gi d3 xdy ra?

- Troi mua, dudng di bi sac 1§ khai thanh ndi, em da

suyt lam hai ciu ay.

Co khong ké cho aph thém gi khic. C6 nhing ciu
chuyén chi thudce vé nhing ngudi gip nan, va su kin ddo
cuia nhing ngudi cdu hé gidp cho nhing bi mit éy duagc
gitt kin. au thdng Nam, Juan da dén nhi c6, 1rén vai vic
mét tdi vl ldn miu xanh 14 ciy. Co héi ¢d phai cau dinh
di dau khéng? Cau nhin thing vio mir cé diy kiéu hinh,
théng bdo ring minh sé ra di. Ngay lap titc, ¢6 cdm thiy cé
s¢ rit nhd ciu, gidng nhu ¢ da ting dau ddn khi tar ¢i

nhiing ngudi ma cd yéu quy déu lan luge dér ngée bién
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mAt. Diing & bic thém ngbi nha nhé khiém t8n cda cb, hai
tay chéng nanh nhu d€ bidu 16 r6 hon nébi wic gisn trong
long, tr phia cao hon, c6 khong tiéc 101 mat sdc cau. Juan
khéng hé phan ing lai, didu d6 1am cho néi nic gian trong
b cudi cang cing diu xubng. C6 6m siét lay chu rrong
vong tay, sau d6 chudn bi baa 3i cho cau.

Khi chiéc dia cudi cuing duge lau khé va xép vao td, c6
chi tay viio quin va quay vé phia cau. Ciu di ding & gitta
can phong duy nhir trong nha, tiii hanh ly &€ dudi chan, vé
mat tiu nghiu. Thfiy thé, c6 mim cudi va, dé cho gidy phuc
chia tay dé dang han, ¢ chiic cau [én dudng binh an va moi
diéu tt dep trong cude sdng. Quén di trong gidy ldr su ngai
ngling ciia minh, ciu tién dén gin bén c6. C6 dua hai ban
tay 6m lfiy khudén mir ciu va dat mdéi minh 1én méi ciu.
Sing hém sau, rit sdm, ciu da ra di, chan budc teén
nhing con dudng cia qué huong, di vé phia mor giai doan
mdi cia cude dai. Nhang tuin sau dd, Susan di c6 ging
chéng lai ndi budn xim chiém ldy ¢6 khi cinh cita nhi chi
md ra tén nbi cé don cda chinh minh.

- Em nhd ciu iy phijkhong?

- Juan da néi duing, chi nén phu thudc vio chinh
minh; nhiing ngudi xung quanh ta deu tu do, va viéc gﬁn
két cude dai vao mér ngudi nao dd Ja mér diéu ngu ngdc,
n6 chi khién cho ta phii dau ddn.

- Vay la em s& khong & lai! Hay 13 anh phai héi lin
nay em sé & lai trong bao nhiéu (iéng dé)ng hé?

- Philip, dung bir dau nhu viy!

- > N N e R 7
- Tai sao? B4i vi nhin vao em, anh cé thé dodn duoc
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diéu em con chua ndi, ring trong mot tiéng n{a, em s¢ lai
ra di, v anh sé lai phdi dar cuéc d8i cda minh ding sau ba
d4u chidm ling cho dén nim sau phai khéng? Anh biér I
em sé khéng & lai, troi a, anh di chuin bi tinh thin biéc
bao lin dé nghe dicu d6 cr em. Em sé dgi dén bao nhiéu
tudi nia mdi nght dén ching ta, dén cudc sé'ng cda em,
cudc séng thuc su ctia mée ngudi phu nd?

- Em méi hai muoi cu twdi, em con nhicu thai gian!

- Didu ma anh dang ¢§ gang ndi cho em hiéu, d6 1
em dang hi sinh cudc doi cia minh cho rat nhiéu nguoi,
nhung em van chi cd moét minh, ching cd ai crong cude dai
em, dé chim séc cho ¢m, bio vé em, hay it ra ciing dé lam
tinh véi em méi dém.

- Nhung anh biéc gl vé cuée séng cia em nao? Anh
thit qud ddng, chic em c6 cdi vé mar them khdr cia mor
nguai dan ba lia khong duge lam rinh 1im ha?

Susan hér 1én, Philip sing lai trong gidy lit. Anh cin
moéi, dim cach néi lai cude chuyén tro cia ho.

- D6 khong phai 1 di¢u anh mudn ndi va em khong
can phai hét 1én nhu vay dau, Susan.

- Em gho [én nhu viy bdi vi anh di diéc mar rdi. Em
khong thé séng vi mét nguoi dan éng duy nhér, m&i ngly
em dang nudi ba wim ngusi nhu vdy, em khong thé cé
con, em dang ¢4 ging dé cho mét ram musi dita ré dugce
séng s6t, chi tinh riéng trong thung ling noi ecm &.

- A!''Thé 3 em ¢4 chém mudi dua nia ha? Lin trudc,
em mdJi chi ¢é mot trim duda!

- Khéng, nim nay, em da ¢d thém musi tdm dda nia,
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rtr di tdm dua em da dem chon, téng cong van con mdt
trim mudi difa, nhung lan niy cdi hay ho da giam di tém
lan, anh vira long chua! Xung quanh em toan la nhing dda
tré md coi, quy tha ma bid!

- Vi bi vi ching giéng em nén em muén aif mai nhu
ching. Y nghi trd chinh mér ngudi me trude khi 13 mor
dia cré md c6i khdng cd chuit hip din nio véi em w?

- Anh say sua vdi 161 phan tich cia anh d€ cbi ndi véi
em nhing didu ngu ngé;c d6 ha? Anh khéng thé hiéu dugc
I3 cude séng ma em dang c6 qud ngay hiém hay sao?

Ngudi phuc vu ban tién lai gin yéu ciu ho binh tinh
lai. Anh ta kin d4o nhiy mir véi Philip va dar méc ly kem
I6n crude mit Susan. Bing thd tiéng viing Ca-xti® chuén
xdc, anh ta néi véi ¢6 ring ly kem nay do nha hang ting ¢,
v ring ¢6 rat nhiéu tdr hanh nhin duéi 18p sé-cé-la 1éng.
Khi rai khéi ban, anh ca lai git d4u ra hiéu véi Philip biy
gid dang lam v& nhu chua hé nhin thay gi.

- Cdi anh chang phuc vu nay, hin néi véi em bling
tiéng 1Ay Ban Nha nhu viy 12 <6 y gi chi? ¢6 héi vé siing so.

- Ching c6 gi c3, aph ta ching c6 ¥ gi vdi em hét, ma
em ndi nhé hon chur dugce khéng, quy tha ma bit!

Cd chuyén sang thi thim cé y thdch thic anh.

- Em sé khong chip nhin kha ning bi bd rai méc lan
nda ddu, em khéng c6 cau, cing ching cd di d€ thua ké
néu 15 cd su gl xdy ra.

- Em dung ¢ nham lin gita nhang cdi ¢d niy cd

1. M6t ving thuoc Tay Ban Nha - ND
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khdc ma em vién ra cho nhing ly do rthuc sy, em chi lam
kh& chinh minh théi! Néu ¢6 chuyén gi khéng hay xdy ra
vdi em nhu em ndi, anh s& luén 8 bén em. Em sg phai phu
thuéc ngusi khdc vé mit dnh cim, nhung Susan, yéu
khéong phai la tr bd ty do cia minh, ma 1 mang dén cho
né mot y nghia.

Philip khéng hé muén cube gap gd ngin ngui cia ho
lai kér thdc nhu lan vita 16, nhung anh khéng tim duge
chil dé ndi chuyén nao khdc. B&i vi tam tri cda anh khéng
lam sao gidi phdng duge nhing 1t ng ngdn ngang dang
d& ning lén nd, va vi anh khéng sao dién dar duge cho
chinh xdc thanh 13i.

- Hon naa, di ¢d chiéc mir day chuyén cia anh bao
vé em.

- Anh ¢d mdr rf nhd thir 12 khéo chon loc khi viéc
dd <o lai cho anh.

C6 chiu mim cudi va nhén ra 4nh mic cda anh khi ¢6
dua ray vio dudi 1dp 4o pull. Cb ldy ra chiéc mar day
chuyen nhg.

- Anh ¢4 muén vio wilet thay dd khéng? ¢6 héi vé
kiéu ngao. K& cho em nghe vé cudc séng cda anh di?

D3 mic vi bi bic qui tang khi dang chem muén c8,
anh ké vdi ¢6 vé sy thing tién cia anh trong céng ty quing
cdo va khoe vé nhang trong trich duge giao phd. Di chua
hoan codn chinh thic, nhung wén thuc té anh di ding
ddu modt nhém nhd, quin ly sdu ngudn kinh phi khic
nhau. Néu moi viéc tiép tuc nhu thé nay, chi sau hai nim

nia, anh s& trd chanh gidm doc bo phin thiér ké sdng tao.
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Ngoai ra, anh ching cd gi dic biét dé€ ké vdi c6. Co khong
dé anh chodt d& dang dén thé.

- Thé con ¢ ban gdi di xem phim vdi anh, cb c chi
biu vio tay anh crong khi xem phim kinh di hay ca bén
ngoai phong chiéu?

- Bo phim hom d6 hoan toan khong phai fa mér
phim kinh di!

- Thém mér Iy do, anh ding lam di¢u bé nda, sao rbi,
anh va ¢6 4y dén dau roi?

- Ching t6i dau héd!

- Nghe nay dnh yéu bé bong cda em, criy khi anh da
bi mac dan éng tinh r6i, anh phai nhin ra I3 8 diéu gi dd
dang xay ra trong cudc doi anh chi.

Anh phin phio lai 1oi khen nggi cda c6. Co ndi la
khéng cd thsi gian, nhung chic hin ¢6 da rimg suyt ngi
vao vong tay cda moc ngusi dan dng nao dé rong nhang
t6i vui choi khéi ddu tai mot quan bar, da chi d€ tim thiy
noi d6 mét chic niém an i mi 6 dang am kiém. Anh
cing ndi dén trang thdi giéng hét nhu thé dé ly gidi cho dai
séng doc than cia minh. Susan lai tin cong tiép, diu ding
hon, va xoay ciu hdi cia minh theo méc cdch khdc. Anh
nai dén nhing budi di chot rat tim diu ¥ hop ting cd véi
Mary Gautier Thomson, phdng vién tap chi Cosmopolitan,
ngudi ma mbi tuin ba lin, anh tién vé dén cin nha nhung
ching c6 chuyén gi xdy ra.

- Cb 4y hin phii tu hoi khéng biét anh c6 van dé gi
khéng.

- Cb ay cing vdy, ¢6 ay khong bao gig chd dong vuot
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khdi ranh gidi!

- Cé gdi niy mdi thir Iy cao tay diy, bdi vi bay gio
ching ta s& 13 ngudi phai di budc diu tién phii khong?

- Em dang d4y anh vio vong tay cia c6 iy diy a?

- Em ¢4 cdm gidc |a ciing ching cin phdi ddy manh
cho lim d€ anh ngi vio 6 4y.

- Nhu vay em s hai long a?

- Ciu hdi cda anh that ky cuc.

- Su nghi ngg gim nham con ngudi ta hang ngly, Susan
a. That [a dé néu nhu cé ai 46 quyét dinh thay cho minh.

- Nhung mi quyét dinh gi co ch?

- Quyét dinh l:‘iy di cda chuing ta moi hi vong.

- D6 13 mér chi dé khdc, Philip. D& ¢d mér ciu
chuyén, can phii cé nhing con ngudi pht hgp vio ding
thai diém phu hgp.

- "Thic 12 d& biér may khi chi cAn oy nhi chua phai 1a
thdi diém phi hop, nhung dd chinh la ldc mi sé phin
budc ching ta phdi phin dinh r6 mot chuyén.

- Anh mudn biér em cé nhd anh khéng chi g Cau
trd 181 Ja cd. Thuong xuyén khong a2 Gan nhu [2 moi lic,
chinh xdc hon 13 ngay khi em c6 th gis, va diéu ny 8 thé
anh thf;y rit vo ly, nhung em cang biér r%mg chinh em van
chua san sang.

Cé nim l4y ban ray anh vi 4p md minh Jén dd, anh
mic cho ¢d nhu viy. C6 nhim mar lai va anh cé cdm gidc
nhit ¢ sip stia ngu thiép di rong khoanh khic ém dém
nity. Anh udc gi né kéo dai hon chiit nia, nhung tiéng ndi

tlr loa nhi ga d3 vang lén théng bdo dén lic ho phai chia
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tay. Cb vin cu d€ cho hang gidy tréi qua, nhu thé cé khéng
aghe thay 1t thong bdo. Khi anh vira phdc méc cit chi, o
néi véi anh ring ¢6 biét, ring c6 di nghe thiy. C6 d€ yén
nhu viy thém vai phur, mit nhim nghién, dn nga vao
cdnh ray anh, va bic chot bing mér cd chi ddt khods, ¢6
duing bar diy, mé to mit. C3 hai cing ding lén v anh 6m
c6 vio long, tay con lai cim tdi hanh Iy, Trong hanh lang
din vé phia mdy bay, c6 hén [én m4 anh.

- Anh phai tdi vdi c6 ban gii phdng vién tap chi mée
ling danh cia anh di! Néu nhu ¢6 4y xdng ddng vdi anh.
Di sao di nifa, anh khéng ddng phii séng mét minh mai
nhu vdy.

- Nhung m3 anh rit thodi mai khi d6c thin ché nay.

- Théi di, em biér anh qud 16, cdi anh dic biét so la
su c6 don. Philip, ¥ nghi ring cé anh ¢ d6 chd doi em
khién cho em cidm chdy yén tim, nhung em khéng di ich
ki dé kham néi né. Em thuc su khéong dim chic ding moc
ngay nio dd, em sé mong muén sdng cing vdt mot ai, va
dd em biér chic chin khéng mét miy may nghi ngd ring
néu dicu dg Xy ra, nguoi z‘iy sé la anh, vdn <d cugc cho
tuong lai nay vin la rir bit cong. Rai anh sé cim ghét em.

- Em d xong chua? Em sé 15 chuyén bay diy!

Ho bt diu chay vé phia cinh cda, nd dang khép lai
qud nhanh.

- Hon nda, mdt chit tith cdm thodng qua cing
ching c6 hai gi cho anh c3!

- Ai ndi véi em nd s€ chi [2 mée tinh cim thodng qua?

Cd chia ngdn tay it ra va vdi mée ddng diéu ranh
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minh, ¢d nhin chim cham vao méng ray: “NéO!” Cb nhao
t6i 6m Iy ¢& anh, hon vio gdy anh rdi chay vur vé phia
hanh lang din ra mdy bay. Cé quay dau lai lan cudi cung
va gui cho anh mét ny hén. Khi o khuit hin, anh chi

tham: “Ba cham ling cho dén nam sau.”

V¢ dén nhi, anh quyée dinh sé khéng dé minh dim
chim vao néi budn ctia nhang ngay sau khi ¢ di. Anh
nhéc dién thoai lén va yéu ciu ¢6 tiép tin néi may cho anh
ndi chuyén vét Mary Gautier Thomson.

Ho gap lai nhau khi man dém budng xudng, cai chin
cia tda thdp. Anh sing dén ldp ldnh bao trim {én nhing
ngudi qua dudng tai Quang truong Thai Dai nhiang mau
sic ki la. Trong tap chiéu phim dang chim trong béng tbi
cia bd phim Mdr nguwyi dian bi bi dnh huwing®, anh thodng
cham nhe vio cinh tay c6. Hai tiéng sau, ho cung tha bo,
di ngugc lén con phE; s6 42. Dén Dai 16 56 5, anh nim tay
c6 va kéo ¢b bang qua dudng crude khi den dudng gidi
phdng cho doan xe dang ding chd. Mot chiéc taxi vang
dua ho vé phia khu SoHo. Tai qudn Fanelli’s, ho ciing chia
nhau mot dia xa-ldr, va clng sbi ndi ban ludn vé bd phim
cda dao dién Cassavetes. Trudc cta ra vao chung cu nai ¢b
3, anh cién dén gin c6 v nhing cii cham m4 v6 tinh lam
cho hai d61 mo1 khé cham vio nhau, crong nhiing nhip tim
dap don.

1. Ngudi Phap ¢6 cu thanh ngir “ngon tay Ot da néi cho t61 nghe rdi* ("mon petit
doigt me I'a dit"). Susan ¢é y noi tryc giac mach bao cb nhu vay - ND.
2.Tua trong nguyén ban tiéng Phap. Une femme sous influence - ND.



Tr(‘ji mua khéng ngdt tit nhidu ngdy nay. Méi téi,
nhing trin gid téc bio trudc nhing con gidng sé rach
ndt biu tréi dém trong khu thung lang. Nhiing con dudng
dat bi nhiing rinh nudc nhé x¢é ngang x¢ doc, nudc chy i
ri dén tin chin cia nhang cin nha, x6i mon nhing nén
nha dip d4c tam bg. Nudc muta ngoan c6 len 13i qua cdc
mdi nhj, chdy thanh dong doc theo xi nha. Tiéng la hét va
tiéng cudi ciia 16 tré con vin goi Susan la “Maestra”® lam
thanh nhip diéu cda nhing budi hoc hang sing c6 day
ching hoc trong nha kho mugn tam lam crugng. Budi
chiéu, hiu nhu bao gis ¢b ciing li chiée xe Jeep Wagoneer,
nd ngoan ngoin va d& sit dung hon chiéc Dodge gia nua
nhi¢u. Nhung di sao thi ¢6 ciing vin tiéc khi mir chiéc
Dodge. Co di khip nai trong thung ling, mang dén cho

moi ngudi thude men, thuc pham va déi khi la cd cdc giay

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban, nghia 14 "¢ giao™ - ND
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¢ hanh chinh mi ¢é cin than giip ho dién. Sau nhing
ngay lam viéc vat vi dén sun lung, thinh thoing ¢ nhing
t6i vui vé&. Co di dén mot trong nhing qudn bar trong
thung lidng, not mi dan éng dén dé uéng bia va tht dic sin
yéu thich cda ho, guajo. Mila déng ¢ Honduras nim nay
dén s6m hon dy kién, di lién vdi biu khéng khi budn tham
va cube chién chéng choi lai vdi thién nhién bic kham. Dé
chéng lai sy ¢6 don cia mda dong, dbi lAn Susan Iap diy
ban dém cda minh trong vong tay cda mét nguai dan ong,

va khéng phii bao gig cing vdi cing mdt ngudi.

Ngay 10 thing Mwii mét ndm 1977, Susan,

Em Li nguiri ma anb mubn chia sé tin vui nay chién
dich qudng cdo lon dhu tién cda anh vita gdp khich mua. Vai
suin nita, mot trong nhitng dw dn cia anh sé 1ré thank nhing
vém dp-phich quing cdo vi dai, ddn & khdp noi trong thank
phi. Day la chuong trinb qudng cdo cho bdo rang Nghé thuit
bién dai. Khi nao ching dwoc in ra, anh sé gui cho em mpt
vim, vir think thodng em & nghi dén anb, anh ciing s¢ gils cho
em bai bido sé duoc dang trén mot tap chi chuyén nginh, anh
vita ¢ chb phing van. Lau lim roi anh khing nbin dwoc thi
cida em. Anb bibt rang em rit bin, nhung anb cing biér vs
rﬁng dé khéng phdi li ly do duy nhit cia su im liang niy. Anb
thuc sw nhé em, cé [é anh khong nén ndi véi em ditu nay
nhung anh sé kbong choi véi em cdi trd choi ngu ngéc kifu
‘theo tinh, tinh phor, phor tinh, tinh theo’.

Anb di rudng twong chuyén anb dén thim em vio mia

xudn, anh cdm thiy thirt cd l6i vi da khéng d¢ nghi véi em
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diéu ds som hon. Anb ciing gibng nhe tht cd moi ngui, ank
ich ki. Anh muin dén dé kbim phi thé givi ciia em, dé hiéu
xem cdi gy di niu giw em cdch xa véi cube song cia ching ra,
véi tit cd nhiing bi mat tubi tho mi ching ta da cé. That
tréu khi & noi diu cting in ddu su ving bong cda em, anh vin
thuomg xuyén hen hd véi c6 ban ma anh di ké cho em nghe,
mBi lan 1in cb By vé nbi, anb lai cdm théy vé ring mink dang
lin tranb. Tai sao anh lai néi véi em nhing ditu niy? Béi vi
anh vin con cdi cim gidc ri vo by lx minb dang phin bgi mor
niém hi vong mé chwa bao g1 anh dim thi nhin. Anb phii
diir va khdi cdi cam gidc nay. Ciing cb thé viér thu cho em I
mot cdch dé anh thic tinh.

Ngity mai, c6 thé em sé quay lai, nhing anb mubn minh
chua timg phdi chy doi em trong suit thi gian tride dé, chua
tirng phdi nghe nhing li mi em o thé ndi véi ank hay c6 thé
kbong can déy dén chiing, vdi mdt thdi dé nhe nhang nhw mot
thit dbi trong véi sit viing mit cia em. Anb s& khong dén gdp
em vivo mia xuin, dé khéng phdi li mpt § hay, dit cho anb ri
them duge lam nhw viy, ank viin nghi tor hon anh cin phis
tao mot khodng cdch véi em, va qua kbodng cdch gitta nhiing
ld thuw it 6i ciia em, anh dodn la em ciing dang lam nhu viy

Anb hén em.

Philip

Tiii biit: 7 giy sdng, trong khi ngoi uong ci phé, anb doc
lai nhitng gi di viét cho em hém qua, anh sé dé em dpc nhing
dong chit ma binb thuimg anh s¢ viit vio thung vi.

Nhu rat nhi¢u thit & xung quanh ¢, Susan dang thay
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d6i. Khu tam cu dang [ noi trd ngu cda hai trim gia dinh
va nhip séng ctia tit cd nhiing con ngudi ma ndi dau chi
vira mdi linh seo nay din din da giéng véi sinh hoat ciia
moe ngdi lang. Mia déng nim dd, nhing l4 chu cda Philip
ngly cang thua din, va nhiing ciu tra 13 cling tré nén ngiy
cang khg viée. Susan dn mimg tiéc dém Gidng sinh cing
vdi nhém lam viéc cda minh tai mdt nhi hing ¢ Puerto
Cortes, moi ngusi déu cd mar déng dd. Troi dep mér cich
la lung va budi tiéc chuénh chodng hoi men kéc chuc cén
con dé chin song déi dién véi bién. Bén thém nim mdi, ca
dAr nudc duong nhu da cim lai duge nhip sc‘;ng ndo nhiét
cta minh. Bén cing da nhén nhip td lai va or nhiéu cuin
nay, man mua balé cda nhiing chiéc cin ciu xoay vong phia
twrén nhiing chiéc xe chd container khéng hic nio ngung,
T sdng sdm dén chiéu t6i, biu trdi ludn c6 béng miy bay
qua lai, chuyén chd néi lién gida cdc san bay vdi nhau.
Nhidu chiéc ciu vin chua duoc xdy lai nhung nguai ta hau
nhu khéng con thiy déu vét cia tran bio — hay ciing ¢6 thé
ngudi ta da quen thudc vdi chiing réi. Bau wdi diy sao hita
hen mat nim tde lanh vdi nhitng mua gic boi chu. Tiéng
cai hai ric 1én bdo hiéu mudi hai gis dém vi con cu chir
diy chuéi chudn bi khéi hanh di chiu Au.

Budi 6t dém Giao thita, Philip dén nhi dén Mary.
Ho s& dén buéi tiéc do tda soan bio clia ¢6 t8 chuc tai tz“mg
tht ba muoi ba ctia mot tda thdp nim ngay canh coa chdp
cda 1§ New York Times. Dudi Iép do choang, cd mic mot

cdi vdy den dai, c6 da quang thém chiéc khin lua mdong. Ci
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hai ngudi déu & trong tim crang ric vui vé vi du thinh
thodng ho vin quay diu lai d& thir 8 ging goi mét chiée
taxi, ho biét ring trong mdt dip 1& nhu t8i nay, ho s& phii
di bé dén tin Quing trudng Thai Dai. Dém diy sao vi &m
diu. Mary mim cudi im ling con Philip say sua chim choc,
néi vdi cd vé nhing mir trdi ciia nghé lam quing cdo. Den
dé gi chan ho lai ¢ géc duong Phé 15.

- Anh ndi nhiéu qud phai khéng?

- Nhin em <6 vé dang chdn sao? ¢6 trd loi.

- Em qud td t, em s& khong bao gid té thdi d6 nhu
vdy. Xin 16i em, anh di gid tit cd nhiing tit ngd niy crong
sudr ca tudn, anh da lam viéc ric nhitu, dén ndi gin nhu
khong hé néi chuyén vdi ai ca.

Ho ré mét 161 di gitfa ba trim con ngudi dang tip
crung tai vin phdng noi ma bubi tiéc dang dén hbdi cao
tcao. Nhiing mdn in buffet vita don ra di bi tAn cdng hét
sach va mot d6i quin nhing ngudi phuc vu dang nd luc
tiép vién dd in. Phan I6n nhing chién st mac déng phuc
tring phai quay lai giita dudng vi khay thic in ma ho bung
da bi cudp ph4 sach. trudc ca khi dén duoc i dich. C8
mudn ndi, nghe hay thim chi dén c nhdy, ngusi ta déu
khong thé lam dugc vi ddm dong qud day dic. Hai gig sau,
Mary ra hiéu bing cay cho Philip rong khi anh dang dung
ndi chuyén cich c6 vai mét. Tiéng on 20 hén loan khién
cho anh khéng thé nghe dugc mot tit nao, nhung ngdn tré
cia ¢b dang chi vé hudng duy nhit ma anh quan tm, ctia
ra. Anh khé gat dAu ra hiéu da nhan dugc théng diép vi bie

diu om cich rdi khéi phong. Mudi lim phuic sau, ho gip
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lai nhau & quiy gdi d6. Cida vira ddng lai, khéng khi da
khic hin, su yén ling bao triom khu hanh lang chd thang
may. Trong khi Philip bim nuc vi diing chd phia trudc ldp
cia d6i bing dong cda cdi thang mdy d chinh giga, Mary
i ra xa va chim chim budc vé phia hanh lang chin kinh,
ngi c6 thé nhin tin cinh thanh phé:

- Cdi g1 [am cho anh nghi ring chiéc thang may dd sé
dén ma khong phai 1a cdi bén trai hay bén phai?

- Ching cd gi ci, chi 13 mét chéi quen chéi, hon nia,
dung & gida, khoang cich gitta anh vd mét trong nhing
chiéc cira s& md ra la ngin nhic.

Anh vira dut 1ot thi béng deén miu xanh 14 ciy phia
trén diu anh sing lén, kém cheo mot tiéng chubdng.

- Em thiy khéng, anh da nhim chinh xic!

Mary khéng phidn ing gi. Cd ép sdt trdn vio khung
ctta kinh. Philip d& cho thang mdy di qua céc thng khdc,
dén lugt minh, anh tién veé phia cida kinh va duing bén co.
Biy gio, 4nh mit hudng vé phia dusng phé bén dudi, cb
khe len ban tay minh vao ban ray anh.

- Mot nim tét lanh, cé ndi.

- Chdng ta da chiic nhau didu d4 oy sudt nda gis nay
roi!

- Em khéng ndi vé nim mdi. Gin nhur cling vio gid
nly trong dém giao thira nim ngodi, anh da tim thdy em,
ching ra da boi trong bé ngudi phia dudi kia chay vi ding
& day, hau nhu d6 [a chi diér khdc biee duy nhit. Thuc ra,
em cing ching co gl d€ phii kéu ca, di sao thi tit d6 dén

nay chuing ta cang di lén cao dugc dén ba muoi ba ting lau!
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- Em dang ¢b ndi didu gl vay?

- Philip, d4 mot nim nay chung ra ciing 3n tdi ba lan
méi tuln, tit mét nim nay anh ké cho em nghe chuyén
cta anh v em ciing k€ anh nghe chuyén cia em, da bén
mua qua chdng ta cang di doc nhing con phé trong khu
SoHo, khu Village, khu NoHo, thim chi mét hém Chd
nhic, chung ta da di dén tin TriBeCa. Chung ta chic da
mii mon hér tit i cdc bang ghé & quing trudng
Washingron, thit tit ci cdc bita brunch® & diu bén kia
thanh phd, cung ly trong tic ci cdc quan bar, vi cudi méi
t3i di chai, anh dua em vé nhi, vdi cdi nu cusi mién cuéng
nay, vi sé lai bé lai em mét minh sudt dém. Vi méi lin
bdng anh khuit hin noi géc dudng, long em lai quin lén.
Em nghi |2 bay gis em da biét r6 duong vé rdi va anh ¢
thé d€ em vé nha mét minh.

- Em khong mubn chdng ta gap lai nhau nia sao?

- Philip, em ¢6 tinh cdm vdi anh, anh khéng thé l&
diéu do di! Khi nao thi anh sé théi chi nghi dén minh?
Anh I3 ngudi can chim difr méi quan hé ciia ching ta néu
nhu nd khong thuc su ton tai, anh khong thé gid ma dén
muic da!

- Anh lam em dau long w?

Mary hit mér hoi diy budng phéi, nging mat nhin
lén cran nha, ¢6 khé thd dai.

- Khéng, biy gis anh mdi dang khién cho em dau long

1. Tléng Anh trong nguyén ban' bfa 3n sang qua budi ngudi ta thudng ding khi
day mudn vao nhimg ngay nghi, thay cho ca ba trua - ND.
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diy, 1am on goi lai cho em chiéc thang mdy té hai nay di!

Béi réi, anh thuc hién cheo yéu cAu cua cb va cénh
cda lap tic md ra.

- Cidm on Chda, c6 thé dai, em da gi‘m nhu héc ci 6-
xy roi!

Co lao vio thang mdy, Philip chin cda lai nhung
khong biét phai ndi gi.

- D€ cho em di, Philip, em vin rit thich khi anh t6 ra
ngdc ngéch, nhung by gid, sy ngdc ngéch cda anh 1rd nén
that tan nhin.

Cb ddy anh ra sau, hai cdnh cita khép lai. Anh quay «d
lai bén khung cia kinh, nhu dé ¢ nhin thiy c6 di ra khéi
tda nha. Anh ngdi xudng bén thanh lan can vi ngim nhin

cdi & kién dang chuyén déng khong nging & phia dudi.

T hai tudn nay, Susan bét diu hen ho véi anh ching
phu tréch phéng khim bénh nim phia sau cing. Cdch ba
ngay c6 mdi gap anh mér lan vi doan dudng phéi di khd
xa, nhung nhiing budi i ho & bén nhau ciing di dé hai
num déng tién lai xuar hién rén guong mit ¢d méi khi cb
hanh phic. C6 nhu dugc “Gép 6-xy” khi ién thanh phd.
Tiéng 4n 10 cia xe ¢4, bui dudng, (iéng coi xe lan véi (iéng
ngusi la hét ngoai phé, tiéng ctia nhiing thing hang dugc
vidt xudng mac die, tht cd nhing su du thira cda cude sbng
niy khién cb say sua, cho c6 thodr khéi trang thii d&s din
ca mor con dc méng dai. Dau thing Hai, ¢4 bd roi anh
chang hau cin cda minh va bir dau di 4n ¢4 cling véi mot

chang phi céng cda hing Hondurian Airlines, méi ngay
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anh nhiéu Bn & chiéc méy bay hai dong co ché hanh
khdch dén Tegucigalpa. Budi téi, khi anh tr d6 bay trd ve
San Pedro, anh vin thudng dua nghich bay 13 la sdt phia
trén lang ciia c6. C6 lién nhiy 1én chiéc xe Jeep phéng dudi
theo, bit diu cudc dua vé dich trude mdy bay du biée cAm
chic phin chua.

Chang dgi ¢ bén hing rio chan song bao quanh khu
san bay, cdch thanh phé 20 ciy s6. Véi bé rau quai nén va
chiéc 4o khodc bing da, chang gif;ng vdi mdt hinh tuong
thdi nhing nim nim muoi. Nhung diéu dé khong lam
cho ¢6 bt thich ching, dbi khi ¢ cam thiy thic tuyét khi
dugc mic suc séng nhu trong xi-né.

Sdng sém, sau khi anh di lam, c6 thudng phdng
nhanh hét ¢6 trén con dudng din ve lang, Cé thich d¢é mé
cda kinh xe va ngui hit mui dic Am udt won 1in voi hueng
chom cua nhing cdy théng. Mit wsi nhé lén phia sau ¢,
va khi c6 quay diu lai crong gidy ldr d€ nhin dam bui
dudng cudn theo banh xe, 6 cAm thay minh dugc séng,
Khi nhiing chiéc cinh mdy bay mau d6 va tring bay qua
dén 1an thd hai muoi phia trén diu c6, va khi chiéc phi co
chi con 13 mat ddm nhé phia chén i, c6 quay diu xe va

tré vé nha. B phim d3 héc.

Philip cAm mét bé hoa trén tay, bAm nut hé chéng
dién thoai néi bo. Anh doi vai gidy, 6 khéa aita kéu mét
tiéng nhd. Ngac nhién, anh leo ba ting gdc trén chiéc cau
thang ca ki ctia khu chung cu. Nén ciu thang kéu cot ket

dudi budce chan anh. Khi anh bim chubng cda, cinh cua
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cii ki mau xanh da trdi m3 ra ngay nic thi.

- Em dang doi ai a?

- Khdng, vi sao?

- Em thiam chf khéng hdi xem ai khi anh bim chuéng
6 dudi kia.

- Ching cd ai & New York niy bim chuéng mér héi
ngin ngin nhu anh!

- Em d3 ndi dung!

- Vé chuyén g’

- Vé dieu ma em di ndi vdi anh hom trudc, anh dung
ta mér thing ngbe. Em 2 mér ngudi phu na réng luong,
théng minh, hii hudc va xinh dep, em lam cho anh hanh
phiic con anh, anh dung 13 d3 vita ma vira diéc.

- Em chdng cin dén nhing lsi khen nggi cda anh
dau, Philip!

- Diéu m anh muén ndi véi em, dd 1a khong duoc
ndi chuyén véi em, anh muén phdt dién, khéng dugc in
t6i véi em, anh ching cén thiy ngon miéng nda, va u
mudi iim ngay nay, anh ci nhin chim chim vao dién thoai
cia minh nhua mét thang ngéc.

- Béi vi anh ddng Ia mér thing ngdc!

Anh dang dinh dép lai thi ¢6 di ngic 15i anh bing
cich diu dang dir doi méi ciia minh {én miéng anh, va khe
ludn lust cia minh vao gida hai méi anh. Anh buéng roi
bd hoa hdng xudng bac thém trudc cita nha dé 6m ghi liy
¢ rdi bi ¢b 16i tudc vao phia crong cin hd nhé.

Khuya hon mat chdr trong dém, Mary tho tay qua

cinh cia hé md va nhir liy bé hoa bi bd quén trén tam
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thim chui chin.

Trudng hoc ngiy cing chiém nhiéu thdi gian cta cd,
ldp hoc cda c6 hién tai hang ngay ¢d trung binh sdu muoi
ba hoc trd, 6 lugng thay déi tiiy thudc vao sur tich cuc ctia
nhan vién lo viéc lia li tré dén crudng va vao y thiic chuyén
cin cia ddm hoc trd. Bon ching 8 vio khodng tr sdu dén
mudi ba tudi va ¢é phai chuin bi mér trong nhiing chuong
trinh hoc da dang nhat d& chu hdr ching crd lai trudng
ngay h6ém sau, vi hém sau nita. DAu gid chiéu, ¢6 an trua
b%mg mét lar banh ngé cing vdi Sandra, modt nhin vién
mdi dén lam viéc duoc vai ngay. Khi di dén Sandra tai sin
bay San Pedro, ¢4 di ciu mong dé Sandra khéng dén trén
chiéc mdy bay cinh son mau dé vi tring. DE cho chic
chdn, ¢6 doi c¢6 nhin vién mdi & phia crong khu nha m
ding lam nha ga sn bay: ching phi céng mi c6 ngai cham
trén chi dimg mdy bay trong chdc lit v khéng bao gid roi
khéi khoang lii.

Sandra tréng rat cré va dep. Chua ¢ ché § nén c6
dén & tam nha Susan, vai ngay, hoic cling cé thé mor hay
vai cudn... Mot budi sang, trong khi hai ngudi dang ngé)i
ubng ca phé, Susan nhin ¢6 gdi tré tr ddu dén chan vdi vé
sim soi.

- T6i khuyén ¢6 nén & sach mér chic, néu khéng,
vdi cdi néng vi 4m thé niy, ching miy chéc da ¢ sé moc
dhy muyn!

-'T6i khéng d8 md hoi!

- O, ¢6 chu, c6 ban quy cda 6i! Co s&é d6 md hot nhu
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tit cd moi ngudi, tin t6i di. Nhan ri¢n, co dén giip toi chic
hang 1én xe nio! Ching ta ¢d mudi lim cdi boe mi phai
phin phit trong chiéu nay.

Sandra chui hai tay vio quin va di vé phia nha kho.
Susan di sit theo sau. Khi nhin thiy hai cdnh cda nhi kho
dé mé toang, c6 din budc va chay vuor lén phia trudc
Sandra. Cé vio nhi kho va nhin quanh khip nhitng chiéc
gid dé hang, dién lén vi wic gian.

- Chéc tiét, chéu tiér, chée déd!

- C4 chuyén gi vdy? Sandra hoi.

- Chdng ta bi mit méc s8 bao boc rdi.

- Nhiéu khéng?

- T61 lam sao biét duge, hai muoi, ba muoi bao, phai
kiém ké mdi biér duac.

- 1am thé ¢d ich g, né cang ching giip ta tim lai
dugc nhiing bao hing di mir.

- N6 cd ich béi vi téi néi vdi c6 nhu viy va bdi vi ol
la ngusi phu trich & day. Téi phai bdo cdo vé sy viec da x4y
ra. D bao nhiéu chuyén thé con chua dii hay sao, dén phit
dién lén dugc!

- Cb binh tinh di, 6 c6 néi cdu lén nhu thé cling
ching thay d6i dugc chuyén gi dau.

- Cd im miéng di Sandra, & day, t6i la ngudi ra lénh,
vi thé, cho dén khi ¢6 lénh mdi, c6 diing cd mang c4i kiéu
binh fuan nhu viy ra ndi 6 diy r6 chua.

Sandra chuyp lf/ly vai Susan, ghé sit vao mir ¢6. Méc
dudng mach mdu xanh chay ngang trdn Sandra.

- Té1 khong thich cdi cdch ¢ néi chuyén vdi i, toi
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khéng thich cdi kifu cia c6, t6i nghi diy (2 méac 8 chuc
nhan dao chit khéng phai mér trai linh, vi thé, néu nhu cb
ty coi minh nhua mét anh binh nhi, hiy cy di ma dém méy
cdi bao bét cia ¢b di.

Cb quay gdt di va di Susan gao lén cich miy kéu co
quay lai ngay 1ap tifc, c6 ciing ching mdy may d€ ¢. Vai dan
lang da dip trung lai diing nhin, Susan xua xua tay vé phia
trude nhu d€ xua ho di. Nhing ngusi dan éng nhun vai
gidi tdn con dim phu nd nhin ¢b ra vé khéng hai léng. Co
nhic hai bao luong thuc dang con nim dudi dit lén va xép
lén gig. Ro1 ¢6 lyi hui tiép tuc lam ¢ ngay, cho tdi khi dém
xuéng, b nén con gidn va nudt nhing giot nudc mit vio
trong. Khi ngudi di phin nio, c6 ra ngdi phia trude nha
kho. Lung dya vio vdch, ¢d cdm nhin dugc hot néng ma
bitc tuong da hip thu trong sudt mét ngay dang lan da
dén tin ving thit lung ctia ¢6. Cim gidc thit ém diu. Cé
léy miii chan vach mziy chi cdi 1én nén dir, mét chi P thic
Ién, ¢6 ngdi ngdm trudc khi ldy dé gidy xda di roi lai viée
moét chd J 16n vi ¢b thi thim: “13i sao cau lai di, Juan?” Khi

¢6 vé dén nha, Sandra da khong con ¢ do.

Ngay 12 thing Hai nam 1978, Susan,

MGt cube chién s6i néi ma cé Ié em chua tirng tbéy bao
it dang bir din, cupc chitn cia nhitng qué béng tuyér. Anb
biét Ly em cudi vao nhiing trin bao ma ngwvi din & day phdi
chiu, nhung qua thit trin bio da t6i cdch diy ba dém rhir
kinh khiing, va subt mdy ngiy nay anh phdi chon chin ¢ nha.
Cd thinb phé hoan toan té liét, bi phi duti mdt chiée do



EM O DAD? 129

choing trang day dén tin ndc xe hoi. Sdng nay, nhing tia
ning mdr trii diu tién di trd lai, lia tré con, nguvi lon, nguivi
cao tubi, tit cd déu d5 ra choi trén cdc via be, dé la by do c6
cdu mé ddu li thw niy ciia anh. Co l¢ lit nita anh & mao
hiém ra khsi nhi di mua thém lwong thuc tiép 16, mac trivi rét
nhu cdr. Nbin thinh phé nhw thé ndy that dep! Lau lim roi
ank khiong nhin duoc thu em. Kbi nio thi em lai vé? Liéu lin
niy em cd thé cé ging thu xép dé ¢ lai hai hay ba ngiy khing?
Nim méi c6 vé hiia hen nhiéu didu tét lanh. Ban gidm dbe
hai long vé cong viéc ciia anh. Em s& kbong nhin ra anh dau,
Haiu nhw tdt cd cdc 161, hé kbong phdi lam viéc bz anb di choi
cho dén sing, vi rir thudmg xuyén nhu thé. Anb cim thiy ky
ky kbi noi véi em vé chuyén cong viée cia anh, gibng nhw béng
chée, chiing ta bubc vio thé gidi ngii lon ma chua b y thikc
vé sut thay di dé. Mt ngiry khdng xa, chiing ta sé ndi chuyén
vé con cdi ciia ching ta va ching ta sé nhin ra rﬁng chinh
chiing 1a di 16 thanb nhiing ong b ba me. Dimg c6 bdr diu
nhin mat nhw thé, rir diy anh 6 thé nhin thiy em 46! Kbi
anh néi con cdi cia chiing ta, ds chi la mpt cdch ndi théi, ank
khong muibn ndi con cida em hay ciia anb, d chi lx mps hink
dnh, ank ciing hoan roin cé thé viét ‘nhiing dita chdu cia
chiing 1", nbung hin ngay lip tiic em sé nghi rang khiong bao
gi em c6 thé sing dén gin, dii d¢ 1rd think ba. Em va nhitng
ditu cd quyét dby bi quan cia em! Dis c6 thé nio di niza, thivi
gian 6 day dang troi véi mt thc 4 chong mat, vt anh dang
chd doi mua xudn tdi. mét khodng thoi gian lac quan hon khbi
ngiy em tré lai dang dén gin. Ank hita vdi em, nam nay sé

khbng cé bit cvi cubc cdi co ndo nita, anh sé chi nghe em ndi,
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nghe em ndi voi anh tit cd nhing gi em muin ké cho anb
nghe, va chiing ta sé cing chia sé véi nhau khodng thii gian
quy bdu ma mbi ndm anh vin chy doi nhu chy mor dém gidng
sinh giita mia he nay. Trong kbi chiy dén mia d6, anb gibi dén
em cd mét troi nu hon.

Philip

Ngiy L& tinh nhan, Philip chd Mary dén bén xe. Ho
lén chiéc xe bus tuyén 33 néi lién Montclair véi Manhartan
bing mdc gid di xe va xudng xe & giao 16 gida dudng Grove
va Alexander. Di bé bing qua thinh phé, anh chi cho c6
nhiing noi di gin bé vdi tudi tho cda anh. Khi di ngang
qua ngdi nha cd cda anh, 6 hdi anh ¢6 nhd bd me khong
tir khi ho chuyén dén & California; anh khong trd loi. G
nhi bén canh, anh nhin thﬁy cta 6 noi trudce day 12 phong
ctia Susan dang sdng den. CS thé mét cb bé khdc dang ngbi
on bai.

- D6 12 nha ciia 6 4y phai khong? Mary héi.

- Pring thé, lam sao em dodn dugc?

~ Chi cin nhin theo 4nh mir cda anh théi, anh di thi
hon dén mét nai rar xa.

- B4i vi théi dd da xa lam rdi.

- C6 thé khong lau dén thé dau, Philip.

- B4y gid. anh dang sdng vdi hién tai...

- Quid khii cia anb vi b 4y diy dic dén muc em
khong thé nhin thiy mét wong lai nao gitia chiing ta. Em
khéng mo twdng dén mdc tinh yéu hoin hio, nhung em

A 2 A > (A" N [N y A { 3 \
khong thé séng & 161 diéu kién, cing khéng thé séng & thi
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qué khi chua hoan thanh®.

D& két thiic chit dé nay, anh héi mét ngay nio dd cb
cé mudn dén séng & day khéng. C6 cusi pha lén v eri lsi
cing, d8i lai, chi khi nio anh cho ¢6 t6i thiéu hai dita con
thi cd thé c6 sé dong y dén séng & tinh. T trén nhing
dinh di, Philip ddp lai, ngudi ta c¢d thé nhin thiy thanh
phd Manhattan chi cich d6 nia gid di xe hoi. Déi véi
Mary, nhin thy thinh phé va séng trong nd |4 hai chuyén
hoin toan khic nhau; cd khéng b cong hoc ngheé bao chi
dé rdi dén sf;ng tai mof tinh 1é cda nudc My, di né cd gﬁn
vi “trdi tdo vi dai”® dén thé nao di nda. Di sao thi ciing
chua ai trong s6 hai ngudi bon ho dén twéi vé huu.

- Nhung & day, vdi ciing s6 tién thué nhd, em c6 thé
c6 mot ngdi nha véi vudn bao quanh, em thd hit khong
ihi trong lanh va thim chi em c6 thé hang ngay di laim tai
New York. O diy em c6 tit ci loi thé, anh ndi riép.

- Chinh xdc thi anh dang ndi vé cdi gi vay, Philip?
Moér ké phuc ting khong didu kién ci goi la khoanh khic
hién tai nhu anh, viy ma biy gis anh lai dang néi dén
chuyén xiy dung ké haach diy 22

- Em ding ¢4 giéu cot anh nhu thé.

- Anh thiéu éc hai hudc, anh lam em buén cudi, c6
viy thoi. Chua bao gid anh di khi ning ndi vdi em xem
budi tdi cung ngay hém do, anh va em ¢4 4n 8i vdi nhau

khéng, ché mi béy git, anh dang héi em ¢ muén chuyén

1. Hal trang thai cOa dong tUr trong ngd phap tléng Phép - ND.
2 Tén goi ngudi My thudng ding chi New York - ND.
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dén tinh sdng vdi anh khéng. Xin 18i anh, nhung qua chat
12 mée bude nhiy ngoan muc vio khoing khang eréng réng!

- Chi ¢4 nhiing ké ngu din mdi khéng bao gi¢s thay
déi y kién.

Ho quay tré xudng khu trung cdm thanh phé, anh
din c6 vio mér nha hang 3n di. Khi da ngdi xubng déi
dién véi anh, ¢b cAm ldy tay anh.

- Vay I3 anh muén thay d8i ¥ kién 32 Mary héi.

- Hém nay la mér ngay khd dic biét, ngiy ma nguai
ta coi nhu 2 mdt ngay hoi, em c6 thé dung ndi dén cha dé
nay dugc khéng?

- Anh n6i duing, Philip, hém nay la mét ngay rar dic
biét va anh di din chung ta dén ditng dudi cita s6 nha cia
ngudi con gii dang 4m nh cubdc séng cia anh.

- D6 [a diéu em nght ha?

- Khéng Philip, d6 chinh 13 diéu ma anh nght!

- Chinh em mdi 1A ngusi mi anh dang & bén t6i nay,
khong phai véi cb 4y.

- Con em thi nghi dén nhang t8i sau do.

Céch d6 musi lim ngiy va vii ngin cly s6, moc
ngudi dan éng khdc vA mér ngudi phu nit khdc dang cung
ngdi bén mét ban in ti khdc. Ngudi ta vin chua tim ra
thi pham vu in cip kho hang. Hién gid, cifa nhi kho bi
khda ki bing mér sgi day xich va mét 8 khda va chi minh
Susan ¢6 chia khéa. Diéu niay khéng trinh khéi viéc gy
nén mot sy biuc bdi khd chiu cho nhém [am viée cua cb.

Sandra cang ngay cang 6 ra chong déi ¢b, cé gdi niy ra mic
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chéng lai quyén hanh cia Susan dén muiic c6 da phii doa
s€ giii bdo cdo v& Washingron d€ ngudi ra tridu hoi ¢b ta vé
nudc. Mélanie, mdt cb béc s1lam viéc rai Puerto Cortes da
[am diu duoc phc:‘m n3o miu thuin vi sy cang thing ¢ méi
ngudi, cudc séng rai doan Peace Corps dang doin lam
nhiém vu & dic nudc Honduras din din cd lai binh
thudng. Chi trd Susan. Thomas, anh d6i trudng phy trich
phong khdm bénh, ngudt tiing ¢ quan hé tinh cdm vdi cb
trong mot thai gian ngin dd mai ¢d dén gip anh véi ly do
cbng viéc. ’

Cb lén thanh phé vio cudi ngay va ding dgi anh &
bén ngodi tda nhi. Cudi ciing anh cing xuir hién, ¢di chiée
30 blu tring va ném nd ra phia sau chiéc xe hai ciu. Anh
d3 d3t ban trudc tai mdr quin 3n nhd canh cing. Ho ngdi
viao ban, goi hai chai bia trudc khi xem thyc don.

- Moi chuyén & ché anh thé niao? ¢ héi.

- Nhu moi khi, chiéu thén dung cu, thiéu thén nhin
lyc, qud ddi cong viée, &kip mét méi, céng viéc don diéu
ngay nao cng nhu ngiy nao. Con chd em thi sao?

-Em &, em cd cdi loi thé hay cing 6 thé goi la bt loi
cing dugc 12 & ché ching em rat it ngusi.

- Em 6 muén anh gii ngudi dng vién cho em
khéng?

- D¢ nghi nay ching logic vdi ciu ndi vita rbi ctia anh
chut nio.

- Em <6 quyén chan moi thy, Susan, em c6 quyén
cam rthiy mét mdi vi em ciing ¢ ci quyén ngung cdng

viéc lai.
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- Anh mai em di in t6i dé ndi nhitng diéu xuin ngdc

- Teude hée, anh khéng hé ndi 1a anh sé mai em...
Tit c& moi ngudi déu nhan thiy la tx vai twin nay em
khong dugc 6n [im. Em cdu gir gay su véi moi ngudi va
theo nhiing gi anh duoc biér, uy tin cia em trude dan lang
dang xubng rit thip. Chung ta khéng & diy d€ lam mir
tinh cdm cda moi ngudi, em phai biét kiém soit minh
nhi¢u hon.

Ngudi phuc vu mang dén hai dia tamal, c6 mé minh
l4 chudi va tr tir gac ldp nudc sét bao liy miéng thit heo.
Vi rudi nudc sét cay mdt cich hio phdng vio dia cia
minh, Thomas vira goi thém hai chai Salva Vida, méc loai
bia cia viing nay. Mit wrdi da lin cdch dd hai gig va dnh
trang truée dém rim dang téa xudng cinh vt xung quanh
dep mor cach la ky. C6 quay dau ra ¢€ ngdm bdéng nhdng
chiéc cin cdu dai phan chiéu dudi nudc dang uén lugn
chuyén déng theo nhitng lan séng.

- Vdi dan 6ng cdc anh, pham sai Aim 13 didu khéng
thé che‘ip nhin! .

- Cing nhu d8i vdi cic bac si thai, du 13 nam gidi hay
phu ni! Em la mét mir xich trong mdt gudng mdy, di em
c6 12 ngudsi ddm tréch vai tr6 dieu khién gudng méy d4 di
nita; chi cin em bur ra, c3 guéng mdy sé bi khung lai!

- Pa xdy ra mér vu wdm va didu d6 Am em khong
chiu ndi, em khéng thé ch:‘;p nhan duoc, ching ta ¢ day dé
gitip d6 ho, vy ma “miy ngusi d6” lai di liy cip dé an ciia
chinh ddng bio minh.
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- Susan, anh khong thich cdi cich em goi “miy ngudi
d8”. O nudc ching ta, cGng ¢4 nhing vy trém cip trong
cdc bénh vién diy thai. Va em tudng 1a & chd phong khdm
bon anh di¢u d6 khéng xdy ra 2?

Anh cim Iy khan dinh fau tay. Cé cam ldy dhu ngdn
tay trd cia anh, dua 1én miéng minh, vira cin nhe nhe vina
nhin anh mét cdch ranh manh. Khi ngén tay cia Thomas
di sach, c6 mdi tha ng ra.

- Dang ¢6 gidng dao duc cho em nia, tha cho em di,
¢6 ndi va mim cudi.

- Em dang thay d6i, Susan.

- Hay cho em ngy ¢ nhi anh 3i nay, em khéng muén
vé nha mot minh ci dém.

Anbh tinh tién v bio c6 ding day. Khi hai ngudi rdo
budc di bo doc bén cing, c6 quing tay qua héng anh va
ngi diu lén vai anh.

- Em dang dé minh bi nhén chim trong c6 don, va tin
dAu tién trong doi, em ¢é cam gide minh khong thé vuot
qua né naa.

- Hay trd vé nha em di.

- Anh khéng muén em 6 lai ¥

- Anh khéng ndi vé t6i nay, anh néi vé cudc séng ctia
em, em nén quay vé nudc.

- Em s& khong ti bé dau.

- Ra di khéng phai bao gios ciing déng nghia vdi mdc
su tr bd, d6 cing cd thé ta mée cdch dé git gin nhang gi
d3 trii qua, néu ngudi ta biét ra di trudc khi qud rré. DE tay

l4i cho anh, anh sé l41 xe.
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Déng co xe nha ra mor lué)ng khéi den vi bir diu
khéi déng. Thomas bat den pha, ching quét 1én nhing
biic tudng phia trude mét dudng sing tring.

- Em phii thay nhdt cho xe di, néu khéng né sé tiéu

- Anh dung lo, em di quen vdi viéc moi cdi xung
quanh bi hu héng rdi!

Susan nim ngua ra ghé, tho hai chin qua cia, gdc lén
chiéc kinh chiéu hau. Ngodi tiéng déng co dang chay,
khéng khi thar ¢inh ling. Khi Thomas ding xe d4u phia
trudc nha anh, Susan van khéng nhic nhich.

- Anh c6 nhd nhiing gidc mo anh d4 ting cd khi con
nhd khong? <6 hdéi.

- Pén ca nhiing giﬁc ma dém hém trude anh cang
con khéng nhd nbi nira, Thomas trd 15i.

- Khéng, em ndi vé nhing diéu mi anh mo udc, ring
khi l6n 1én, minh s& tré thanh nhu thé nio dd co.

- A, 6, cdi d3 thi anh nhd, anh di muén tré chanh
bdc s1, va by gio chi anh 12 mét ngusi phu tréch hiu cin
trong mot tram xi. Nhu ngudi a thudng ndi, tring vio
bia, nhung khéng cring héng am.

- Con em, em mubn trd thanh hoa si, d€ vé mdt thé
gidi ddy miu sic, con Philip thi mudn trd thanh linh cifu
hda d€ ciu ngusi. Anh éy da trd thinh mot nghé si sdng tao
trong nginh quing cdo con em thi hoat dong trong linh vuc
nhan dao. Cé lé ca hai bon em di nhim lin & dau d6.

- D4 khong phii 12 linh vyc duy nhir mi ci hai déu
nhim lin dau.

/
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- Thé nghia la sao?

- Em ndi rit nhiéu vé anh 4y, v& méi [in em goi tén
anh ta, giong ndi cia em diy nhd nhung xa ving, ching
cdn ¢ thé nghi ngd gi nita.

- Nghi ngs gl ca?

- Nhing diéu nghi ngd cda em! Anh nghf ring em
yéu ngudi din dng nay, va diéu dd lam cho em hodng sg.

- Di thoi, ching ta vio nhi anh nio, em bir diu thiy
lanh.

- Lam thé nio mi em cé thé cé dén ching 4y ding
cim cho moi ngudi, va it dén thé cho chinh em?

Sdng sdm, c6 budc xuéng giuong khoéng giy mor

tiéng déng va nhe nhang nhdn chin roi khéi nha.

Théng Ba tréi qua nhanh nhu mét tia chdp. Busi 3,
sau khi kéc thic cdng viéc tai vin phong, Philip dén ché
Mary. Ngui ¢ nhi c6, ci hai riér kiém duge mudi phur quy
gid cho mbi budi sing. Cudi tudn, hai ngusi d6i qua ngd
wén chiée giudng trong cin hé cia anh tai khu SoHo ma
ho da dit cho méc cdi_tén mdi “nhi nghi & nong thon”, va
4 d6 dén hér tin. Nhang ngiy du tién cia théng tu run
riy trong cdi lanh cda nhiing con gid tir phia bic thai
xudng, du vdy ching cing khéng lam nh hudng nhiéu
dén sinh hoac cda ngusi din chanh phé. Chdi non trén cay
vin nim im, chi duy nhir nhing 3 lich 12 bio hiéu mta
xuin bic diu.

Ching miy chdc, Mary dudgc chinh chitc cuyén lam

phdng vién ciia t3 tap chi va ¢ cho ring da dén lic ho can
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cd méc noi d€ don d6 dac vé 8 chung. C6 danh nhiéu thot
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gian doc tit cd cdc mau quing cdo d¢ tim modt cin ho cho
thué cai khu Mideown. O d6 gis thué nha ré hon va cién

duong di lam hon cho ¢d hai nguoi.

Phin ldn thoi gian Susan ngdi sau tay lai chiée xe
Jeep. Cé di hét tang nay dén lang khic lam nhiém vy phin
phét har giéng va nhu yéu pham. i khi, con dusng din
c6 di qud xa nén cb khéng thé rd v& nha vio bud} di, va
c6 bit diu ¢4 théi quen thuc hién nhiang chuyén di nhiéu
ngay, rong rudi rén con dudng dén tin nhang viing siu
nhit crong thung ling. Hai lin ¢6 gip nhém quin sandin-
iste trén trong nhing diy ndi. Chua bao gis c6 thiy nhém
quin nay di xa khi bién gidi cia nudc ho dén thé. Déi
vGi ¢b, thing T'u ¢6 vé nhu dai v6 cin. Ngay ci co thé cd
ciing dé 16 sy mét méi vdi cudc séng niy. Chung khé ngd
budc c6 phii lao dau vao nhing cude choi bdi hang dém
dén rat khuya, v méi busi séng lai trd nén kho khan hon,
Mac hom, sau khi da chie diy mudi bao bt ngd lén chiéc
xe hai ciu, ¢d lén dudng gifia urdi ning gay git dé dén
thim 6ng Alvarez. Dén gitta gi& chiéu 6 tdi not. Sau khi
di d6 hing xudng, ho citng ngdi 4n i rrong nhi cda dng.
Ong ndi vdi cd ring nhin c6 c6 vé khéng khée [im va mai
c6 dén nghi ngoi trén nui vai ngay. Cé hia sé suy nghf roi
1én duong wrd vé nhi vio cudi budi chidu, ur chéi loi mai
ngt lai dém trong lang. Thiy khé ngii, c6 khong ding lai
nha ma dén thing mot qudn ruou vin con mé cia vao gid

khuya nay.
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Cb phui manh chiéc quin jeans vao 4o thun khi budc
vio qudn bar d€ ri Idp bui dudng va dic kho bdm teén
quin do. C6 goi mér ly ding rugu mia. Ngudi din éng
phia sau qudy chép ldy chai ruou dir trude mir ¢b. Anh ta
nhin ¢ chim chim vi ddy ra phia c6 mér cdi ly bing thiéc.

-I'i d€ ¢6 ty rét nhé. May mi cé vin con bd nguc
va mii téc dai, néu khéng thi ngusi ta dén nhim tudng cb
da g thanh dan 6ng mér réi.

- L&i nhén xét sau xa nay ¢d ¥ gi vay?

Anh ta nghiéng ngusi vé phia cé néi nhé, giong ndi
nghiém trong nhung 6 vé théng cam.

- C6 di vdi dan béng qud thudng xuyén hay ndi cdch
khic 1a qud it xudr hién véi nhiing ngusi dong gisi vdi cb,
vi thé moi nguoi & day dang bic ddu ban tin vé cb.

- Thé nhang nguoi ¢ day ho ndi gi?

- Ding ¢4 lén giong nhu vy vdi tdi, Senora Blanca!
V1 ¢6 nén t6i mdi néi thing vdi cé nhiing gi ngudi ta dang
x1 x40 ban tdn sau lung cb.

- T4t nhién rdi, béi vi khi cdc anh crung “ctia quy” cda
cdc anh ra trude thién ha thi cdc anh wy coi minh | nhing
ké gidi rdn gii, con khi ching téi chi cin dé 16 nguc mot
chuit théi thi chdng a1 bi coli 1a nhing con diém. Anh biét
khong, khi mér ngusi dan éng muén ngi vdi mdt ngus
phu ni, trude tén phéi ¢d mét ngusi phu nd da.

- Dimg lam n thuong dén trdi tim cGa nhing
ngudi phu na trong lang, do la tit ci nhing gi 61 dang
naol vdi cd!

- Vdi rit nhiéu ngudi trong s6 d6, phin nao nhs ¢
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t6i & ddy ma crdi tim cia ho mdi con dap cho dén ngay
hoém nay. /iy thé ma i lai dang lAm ho khd chiu co diy!

- Ching ¢6 ai trong ching t6i cau xin sy thuong hai
cia cb, ching ai goi ¢d dén dé cuu gidp. Néu 6 khéng
muén & day, hiy quay vé nha c6 di. Nhin ¢6 ma xem,
tréng cb ching ra sao ci. Khi i nghi dén viec ¢b 1a cb
gido gob dau ta tré, i e hdi khéng biée chiing cé thé hoc
dugc cdi gi.

Ong gia dang ding dua vio quiy ra hiéu dé anh
diing ndi nifa, nhin vio déi mit cda Susan 1a dd biér anh
ta d3 qud 15i. Anh phuc vu dua tay chép liy chai rugu va
cAr lén gid; khong them quay mit lai, anh ca tuyén b6 ring
ly rugu ¢6 udng quén sé khong tinh cén. Ong gid né mér
nu cudi thuong cam, hao phong dé 16 ham rang da giy hét
chi con tro lai miy cdi chin ring, nhung c6 di quay di va
chay rén khéi quan. Ra dén bén ngoal, ¢O tua ngudi vao
lan can va nén ra tit ca nhiing gi dang con trong bao tik.
Cb ngbi xém xudng dé ly lai hoi. Khi di ngdi trong xe
chay trén dudng vé nha, ¢4 ngita mit 1én wrdi nhu dé dém
cdc i sao, nhung dAu éc cd quay cudng va ¢ phii dimg xe
lai An nda. Kiét stc, cd dé mic cho dbi chin dan dic vé

dén tin thém nhi.

Ngay 10 thdng Niam nim 1978, Philip,

Mia déng ndy chiing ta di khéng viér dwoc nhiéu cho
nhau, c6 bic niay bic khdc, cing di cé nhiing kbi thit kho
kban. Em muén biét tin titc vé anb, xem cubc xéng cda anh ra

sao, anh cd hank phiic kbong. Tam dp-phic quing cio cia
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anb weo & diu givimg em, em nbin ra quang cink
Manhatian ma bic nhé ching ta thudng leo lén nhitng dink
dbi 6 Montclair 4 nhin ngdm. Da cé hic em chim siu vio bikc
tranh é'y dén mukc em di c6 thé twing twong duoc mét trong 56
nhitng dém sing nhod By (2 dnb sdng tit ciéa 56 phong ank. Anb
dang ngbdi dé lam viéc trén mit bdn ve. Anb la tay vio mdi
16c bix xit nhw anh vén hay lim, va anh gam daw biir ch, anb,
anh kbéng bao giv thay déi. Em rit xic ding khi nhin thiy
hinh dnb ciia mit thii kbdc tubi tho cia chiing ta. Em thit [
ky la. Em nbé anh vi em lai thiy thit kb6 kbin dé thita nhin
ditu dé. Anb c6 nghi riing yéu mor nguii lai c6 thé kbién cho
ngudi ta so hai dén mitc chay trén khéng? Em cé cim gidc
minh dang gia di.

Titng dong quanh nhix kbién cho em thic gidc vao giva
dém, Lam cho em khing thé ngii viép duve, em cim thiy néng
voi lai lank trong ngudi, vi méi bubi sang em thvic diy trong
cdm gide lo du bii hip v nhitng cong viéc con dang do ciia
ngay hém trutbe. Mia nay thii tiét thit ém din, em c6 thé ké
cho ank nghe vé 1at ci nhing cank vir xung quanh, k€ cho
anb nghe ting gidy phit em trdi qua méi ngiy, chi cor dé c6
thé tiép tuc néi véi anh vé em. Niam nay em sé gap anh som
hom, em sé vé vio gitta thang Sdu, vé cing ning long mong gap
lai anh, c6 mot ditu rdt quan trong em mubn néi véi anb,
dibu ma em mubn chia sé véi anh ngay biy giv vis cd vé sau.
Trong khi ch doi, giti dén anb nhitng cdi hon vi sw diu ding,
hay d¢ § cham séc cho minb.

Susan
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Ngay 2 thing Sdu, Susan,

Anh thi nhé giong néi cia em. Em cé con hay hdt nhw
trude khéng? Bin nhac trong ld thu cia em dwoc viér riv
nhigng nor nhac hoi buon. Mia e di dén réi vi nhitng quin
cia phé trén via be luén kin ché. Anb sdp svia chuyén nhi, anh
§& chuyén dén & phia rrén thinh phé mét chit. Di lai ngodi
duimg ngay cang khé kbin vi chuyén dén nhi moi anb sé di
lim gin hon. Em bibt khong, & diy, nita giv ciing quy nbw
vang. Moi nguvi ai ciing vbi vang dén mikc by gib, gin nhu
khing thé dieng lai khi dang di trén via be, vi néu khong em
5€ c6 nguy co bi cd dong ngudi dang di chuyén de bep. Anb tw
hdi cdi dong ngwdi hén dpn duimg nhw khéng gi cé thé chin
lai niy dang chay vé diu, phii chang chinb em li nguivi c6 ly
kbi dén ¢ noi d6, noi ma kbhing kbi con cé mor mai huong.
Cupe séng ciia em hin rat dep, anb nén néng mong sém duge
nghe em ké moi chuyén, anh thi dang bin tii bui vi cong
viéc, nhing anh ciing dang cé nhiéu tin mdi tor lanb trong
cong vitc mubn bdo vdi em. Diéu rit quan trong m em né
trong thw la gi vdy? Anb sé doi em nhu moi khi. Hen som gdp
lai em. -

Hon em.

Philip



hiéc Boeing 727 ciia hing Eastern Airlines rdi sin bay

Tegucigalpa lic 10 gid sdng, tré hai gid so vdi lich bay
do thoi tiée khong duge thuin lgi. Ngdi erong mdy bay,
Susan lo ling d6i mir theo nhing d4m may den dang tién
vé phia ho. Khi c6 tiép vién md 6 cia kinh nhin xuéng
dudng biang, Susan nhin theo dong hanh khdch dang di
chuyén dudi mua vé phia dudng bing. Mdy bay da & vi tri
sin sing d& cic cdnh, ngudi wudng phi hanh doin cho
dong co hoat déng vdi cong suir t8i da d€ chéng lai nhang
con gid manh dang cd nguy co lam mdy bay léch khdi
dusng bang. Binh mdy bay rdi khdi mit ddr, diu mdy bay
dung 1én, ¢4 ging bay lén thit nhanh dé xuyén qua ldp
may. Susan ngdi tai ghé véi day an toan thit quanh ngusi,
cd bi lic theo nhiing dot lic lu dd déi cia mdy bay; ngay
ca khi l4i chiée xe hai cAu cda minh chay hér 8¢ d6 weén
duong, c6 ciing khong bi rung manh dén thé. Mii mdy bay
hudng vé phia déng bic, ho bay phia trén dhu nhang day
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nui, va con bio béng nhién manh lén gip d6i. Mot tia
chdp dénh tring than mdy bay, hic 10 gig 23 phut, chiéc
hép den thu giong ndi cda ngudi phi céng phu thong bdo
cho nhdm diéu khién khéng luu ring déng co s6 hai da
ngung hoat dong, ho dang bi ha d6 cao. Ngoii cdm gidc
chéng mit dang chodn liy c6, Susan cim thiy budn nén
khd 13, c6 vong hai tay 6m lay phin dudi bung, mdy bay
tiép tuc ha d6 cao. Phii mAr ba phut thar dii, phi hanh
doan mdi khéi ddng lai duge déng co phin luc vi iay lai
dd cao. Phin con lai cda chuyén bay tréi qua trong biu
khéng khi im ling thusng thiy tiép theo sau néi sg hai.
Khi qud cinh rai sin bay Miami, b chay thac nhanh
dé khéi 16 chuyén bay. Ddm ngusi di lai 16n xén trong
hanh lang khién ¢b di chuyén chac khd khin, cdi hanh Iy
qué ning, cd dot ngdr cim thiy mét con chéng mir méi
va phai dirng lai. C8 l4y lai hoi va tiép wc di vé hudng cia
lén mdy bay, nhung di qud wré. Co danh ding nhin theo

chiéc mdy bay cda minh dang cat cinh.

Philip nhin qua cta s§ chiéc xe bus dang dua anh ra
sin bay Newark. Anh dit cudn s6 gdy xoin lén dau goi. Co
géi tré bén canh anh ngéi quan sdt anh ding ciy biir chi

den phic nén guong mit cda mdc ngusi phu nir.

C6 1én chuyén mdy bay ké ciép, hai gio sau dd. Bay
phia trén cdc ddm may, c6 chi con cdm thay budn nén; co

diy khay db an qua mét bén va ¢6 ging chgp mit.
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Quidn tréng erii nhu vin thudng thiy vio cudi gio
sing, it khi ¢ nhiing hdi nghi dién ra hodc thoi diém
ngudi ta di du lich. Anh ngéi vao ban cda minh. Sau gis
in trua, quédn lai rd nén ving fing, vi ngudi phuc vu ca
chiéu dén thay cho ngudi ca séng. Anh ta nhin ra Philip
ngay lip tic vi chio anh. Philip dén ngdi phia trudc, vira
nghe anh ta ndi chuyén vira bit ddu mér buic vé méi phéc
hoa quang cinh qudn bar, biic thi séu trong cudn s6 ciia
anh, khéng ké buc mi anh dang treo phia trén ban lam
viéc trong cin phong cia minh ¢ Manhatean. Khi buc vé
da xong, anh chia cho ngudi phuc vy xem, anh ndy cdi
chiéc do vest cring ra vi dua cho anh; Philip cdm ngay iy
mic lén ngudi vdi vé thong ddng khodi chi. Ho déi ché
cho nhau, anh phuc vu dén ngéi trén chiéc ghé dau,
khoan khodi rit diéu cthudc trong khi Philip ké cho anh ta
nghe vé nim vira tréi qua.

Trong sudt thai gian niy, noi chiéc bian nim sdt cia
kinh, hai chiéc ghé dugc dit quay lung lai dé khéng ai ngdi
vao dugc. Susan dén bing chuyén bay ha cdnh lic 21 gig.

- Lam ché no ma lan nio anh cang ¢6 dugc chiéc ban
nay?

- Trudc hét, lin dAu cién, em di yéu ciu anh diéu
dg, va ké dén, cing phdi ¢d mér it tii ning nda! Anh di
3 day doi em t chuyén bay trudc. Tuy nhién, cing phai
ndi la that ki la, chua bao gid anh nhin (hfiy ban nay di
c6 ngudi ngbi.

- Moi ngudi déu biét [a nd danh cho anh va em.
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- Chiing ta sé ndi v& cdc van d¢ thé xdc hay tinh thin
trudc?

- Nam nay em thay d6i nhiéu dén thé a2

- Khéng, em ¢4 vé mit cda mét ngudi vira di mée
chuyén xa, thé théi.

Ngusi phuc vy dit ly kem nhu moi lin lén ban,
Susan mim cusi vi kin ddo diy nd ra xa.

- Anh thi nhin rit ruoi, k€ cho em nghe vé anh nio.

- Em khéng in kem &

- Em hoi budn nén, chuyén bay that ¢, vi em d7 rac
sg, mdy bay bi hdng mit mot dong co.

- Thé tdi sao? anh héi vé lo ling,

- Thi anh thay diy, em di ¢ day rdi, cudi cing ngusi
ta da khdi dong lat dugc.

- Em ¢6 muén in g khic khong?

- Khéng, em ching mudn in gi, em thyc sy khong
déi. Nim vira rdi anh khéng viér nhitu cho em.

- Em cing vay.

- Nhung em, em cg ly do cda em.

- Ly do gi?

- Em khong biét, anh ludn ludn ndi (2 em tim ra dd
thi Iy do, thinh thodng em ciing phai sit dung dén c4i déng
ly do d8 chu.

- Nhing cdi ¢d, tx m anh da dang a nhang cdi cd!
C3 cdi g kh'f)ng n sa0? Anh phai ging héi ting cir nifa 2?

- Ching gi c4, moi c4i déu 6n. Con céng viée ctia anh
thi sao?

- Cif theo da nay, mudn nhir la sau mée nim nta anh
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se duge vao vi tri gidm déc. Nam nay bon anh da thuyc hién
nhiing chién dich quing cdo rat tuyét voi, v cd thé anh sé
nhin dugc mée gidi thudng. Hién ¢ ba trong sé nhiing
thiéc ké cia anh dang dugc ding trén cdc rap chi danh cho
phu nd. Mdc hing théi trang cao cip ciia Phép da lién lac
vdi anh, ho chi muén lam viéc véi anh, vi viy cang ngiy
anh cang cd uy tin tai cong ty.

- Thic cuyét, em ty hio vé anh. Anh 6 vé rat hanh
phic.

- Con em, em cé vé ric mét méi Susan, em khéng bi
om diy chu?

- Khéng, em thé vdi anh ddy, khéng cé dén ci mot
con amip nhd nda. Ma ding rdi, anh th hién nay dang cé
mot con “amip” nhé ding khéng?

- Diing ¢d bir diu nhu vy chid! Duing, va ¢b 4y tén
la Mary.

- U nhi! Dung 16i, em quén béng mic tén cda cb 4y!

- Em ding lam v& mit khinh thudng ngudi khdc nhu
viy. Anh rir hanh phiic vdi ¢6 4y. Bon anh c6 ciing s6 thich
vé sich, vé& cdc mon in, vé phim 4nh, bon anh dang bt diu
¢6 nhitng nguat ban chung.

Susan thodng né mét nu cudi ranh minh.

- Thé thi tién qu4, vi hon nia, né cd vé giéng véi mot
méi quan hé nho nhd duoc xa hdi cong nhan r&1, thar I3
hip din!

C6 nhudn l6ng may va ghé mirc lai sdt mit anh, nhu
dé cho thﬁy c6 dang dic biér chd y dén nhing [ minh

ndi, va khong khdi dé 16 méc vé giéu cgt.
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- Anh biét em nght gi, Susan, cé thé né khéng giéng
nhu mér tinh yéu dam mé, nhung it ra thl né khéng lam
cho ngudi ta dau ddn. Con dm anh khéng bi d& ning sudt
ci nghy vi sy ving mic cda cb ay, bdi vi anh biée ring busi
ti anh <@ gip lai co e‘iy. Anh khéng nhin vio dién thoai
sudt ci budi chitu va tu hdi ai trong hai nguoi da goi dién
lin gin nhit. Anh khéng phii lo ling minh d sai lim khi
chon nhi hing hay trong cich an mic, hay ndi didu gi dd
6 thé khién cho co 5y vinh vién gii¥ mét dinh kién. Khi
ngd bén ¢6 iy, m&i bubi séng thuc day, anh khéng phii lo
thic long bai anh biér khi md mit ra, anh sé nhin thy cb
4y niim gon trong long anh. Anh khéng séng trong sy chs
dgi, anh sc‘;ng trong thoi khic hién tai. Cb éy yéu anh, yéu
con ngudi nhu vén ¢4 cia anh. C thé cdi dang gin kér anh
vi cb 4y chua phai Ia mér tinh yéu chdy béng, nhung dd la
mét mbi quan he¢ rat con ngudi. Mary chia sé vdi anh
nhiing diéu binh thuéng dién ra hang ngiy trong cudc
séng cia cb 4y, vi quan hé cda bon anh dugc x4y ddp, nd
tdn tai thuc su.

- Va... ping, rdng ma nhén ldy, c6 em!

- Anh khéng ndi nhing diéu nay dé crdch cd em diu.

- C4i ngay mi anh nhim vio em, cho em biét crudc
nhé, vi chua can ¢é tfinh nhim m3 anh d3 am 8t dén thé.
em khéng ddm tudng tugng trudc nhing gi anh ¢6 thé lam
néu thém moc chic chi y. Anh ndi that hay vé ¢6 4y. Thé
tiép theo sé I3 gi?

Vi di dua mir nhin xuéng, Philip khong nhin thay

mét thodng buén siu thim rrong anh mir ciia Susan khi anh
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tuyén bd dang du dinh cudi Mary, vi anh da dua mit nhin
xudng, Susan dua mu bin rtay x6a di nét budn trong mi.

- Em mung cho anh, em hoi nhdi dau trong tim viy
nght phai chia sé anh vdi ngusi khdc, nhung em mung cho
anh moc cich chan thanh.

- Con em, ¢6 gi mdi trong cude sdng clia em?

- Ching cd gi, ching cd gi mdi. Cudc song vin trdi
di nhu vay, cd vé hoi ngugc doi. Nhin wr thé gidi niy, moi
su kién & noi d6 déu cd vé dic biée, nhung nhin tr noi em
s6ng, tat ci da 1a mot phin ciia cudc séng hang ngay: Gida
mot dia té duge sinh ra vi mét ngusi chée di, ¢d rir
nhiéu ngudi cin phai nudi, chi ¢6 viy théi. Em phai di
day. Anh biér diy, em d bi 16 chuyén bay ma em dinh di
va chuyén bay sdp khéi hanh di Washingron trong nta gis
nita 13 chuyén cudi cing, em di ding ky hinh ly trén
chuyén d6 rbi.

- Em ding néi déi. Ching bao gid em di trén mdy
bay ma chi véi chiéc i nay ci, em khéng mubdn & lai dém
nay sao?

- Khéng, séng mat em c6 hen & d4 ldc 7 gio.

Anh tinh tién. Khi dung lén, anh nhin kem di chay
ra trong ly. Nhitng mau sic khdc nhau da trén lin 16n va
nhiing léc hanh nhan da chim xuéng ddy ly. Anh choang
moC tay qua vai ¢ vi ho di vé phia cta lén mdy bay.

Vao ldc phii ndi 18i tam biér, anh nhin ching vao
mic cb.

- Em chic {2 em vin 6n chy, Susan?

- Duong nhién réi, em chi kiét suc mée chuie, ¢ thé
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théi, ma anh théi di, néu khong em s& mat hai gié ngam
nghia minh trong guong dé tim xem ¢ cdi gi khong 6n
trén mitc.

- Em di viét cho anh [2 em muén ndi véi anh diéu gi
d5 rar quan trong co ma’

- Em khong nhd da ndi vay, Philip, ma du sao, chuyén
d6 ciing khdng quan trong dén thé dau béi vi anh thiy diy,
biy gid, em cting ching con nhd chuyén dd la gi nia.

Cb chia vé cho ngudi tiép vién, quay lai d€ nhio vio
vong tay anh. C6 khé dit méi minh lén méi anh. Khéng
ndi mat 18i, ¢6 di vé phia hanh lang din 1én may bay. Philip
nhin theo ¢d va hét o lén:

- Lasc cal]®!

Cé dung khung lai, va chim rai quay ngudi. Mét nu
cudi kiéu hanh sing lén wén guong mic c6. Cod chim rai
budc nguogc wé lai vé phia anh. Khi con cdch anh vai mér,
c6 hai ging.

- Anh muén néi gi véi cau “last call” cia anh?

- Em hiéu rit r6 anh mudn ndi gi, Susan!

Cb khodr ray ta hiéu mér cich cuong quyée véi cd
tiép vién vita thodng ¢6 cit chi dinh cin khéng cho c6 budc
qua cdi quiy dang ngin cich gida ho. C6 dén bén, ghé sdt
vao mit Philip v, bing mér giong say sua vi gidn di, c6 thi
thim ndi vdi anh:

- Anh biét 1 em lam gi vdi cdi “last call’ ciia anh

khéng, anh yéu! Anh la ngudi dang nhin ldy cdi nii ro cho

1 Tiéng Anh trong nguyén ban' “Goi Ian cudi” - ND.
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minh d4, khong phéai em dau! Hay di ma cudi ¢b iy di,
thim chi cho 6 iy mét difa con néu anh thiy chich.
Nhung néu mér ngay nio dé em quyér dinh thay déi cuéc
s6ng, néu em quyét dinh dén rim anh, em sé dm dugc anh,
du ¢6 phéi tim trong toiler di nia, va anh mdi la ngudi sé
phii ly di, khong phai em dau!

Cb nim ldy gdy anh vi kéo manh vé phia minh. Cé
hon anh, ludi 6 doa gidn trong miéng anh mdt cich thich
thuc, 16i ¢6 ddy manh anh ra cing mot cich da déi nhu
khi nay va quay ngudi, bé ra mdy bay khéng ndi mér lai.
Dén diu kia cia hanh lang ¢6 hét idn: “Last calll”

Dit nudc bi khudy déng manh mé vi bao luc leo thang
& Nicaragua nudc ling gitng. G trong nudc, ngudi ta lo ling
Wi ¢ tin dén cuée ndi loan ctia cic nhém vid trang sandin-
iste! C6 ché tran qua bién gidi. Dt nudc ngheo nhde cda
khu viyc Trung My nay khé long kham néi thém moér i
hoa mdi. Su hién dién cia cdc nhian vién Peace Corps khién
cho ngusi din yén tdm phan nio. Néu cd chuyén gi nghiém
trong dang xay ra, hin Washington da phai nit ho vé nudc.
Muia déng & dir nude Honduras dang dén, cing vdi nhiing
lan séng hiy diét. Nhing gi con chua dugc sia chida hay gia
cb déu bién mat dudi nhing win mua nhu it nudc va
nhing con gié bio kinh hoang. Susan chién ddu chéng lai
su mét méi vé thé chir dang chodn ldy c6 rimg ngay. Két
qui khdm siic khée cda ¢6 hoan toan binh thuong nhting

tam hon ¢6 thi diy mua bio.

Giita thdng Mudi moe, Philip dua Mary di nghi cudi
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twan trén hon dio Martha's Vineyard. Ho ciing nhau chi
b6 vao hic hoing hén, con dudng dai din budc ho dén bén
b dai duong, vao duing hic nhing con ¢4 voi boi ra ngoai
khoi. Ho ngdi xudng trén bii cdt, m nhau va ngim nhin
canh var. Khi trdi éi hin, nhing ddm may tu lai trén biu
troi ngay phia trén du khién ho quyér dinh nhanh chéng
quay trd vé nhi nghi.

Dudi nhiing tia chdp vi nhdng tiéng sim xé toang
biu trdi phia trén mdi nha, Susan nim mée minh vi cin
troc mai, gidc ngi khéng chiu dén vdi 6 nia.

Ba tudn sau, diu thdng Mudi hai, lénh gidi nghiém
dugc hiy bé tai nudc ling giéng Nicaragua va i dar nudc
Honduras thd phio.

Vao dip Noel, Philip vd Mary di nghi & Braxin. 3 do
cao 10 000 méx, anh dp sdt mir vao chiéc cda 6 nhd, cb
ging tudng cugng ra moe dai ba bién dugc vé nén dudi tim
man may. Diu dd phia dudi cdnh mdy bay, trong mot ngbi
nha nhd véi mdi lgp_bing c6n, Susan nim liéc rén giudng

dém Gidng sinh va sudt hal muoi ngay tiép sau dd.

Mt trdi quay td lai cling vdi nhiing ngay du thing
Hai. Va dnh ning rang 3 cing chiéu roi dén khoang troi
trong long 6. Susan da diy khdi givong va di lai duoc
tdm ngay nay, co thé ctia cd dang din din lay lai stic séng.
Mai ¢b da héng hao rd lai. “Cian bénh vi mét mdi” cua co,

néi theo cdch goi cia din lang, ciing ¢d mit 6t cia nd.
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Nhing ngudi néng din di thay ¢6 quin Iy kho, mét vai
phu a@ trong lang ghip c6 duy trl hoat déng cda truong
hoc va tram x4, thanh nién trong tang thay phién nhau lo
viéc di phan phdt luong thuc ma hang ngay Susan vin lam.
Thoi gian gan day, tht cd mo ngudi déu ¢4 mic bén c6 va
quan hé cia ho ngiy cang trd nén gin bé. Cd dang chd bo
trén con dudng chinh va, via khi di ngang qua trude cda
nhi 112, c6 gip ngudi dua thu. Anh ra tién lai phia c6. L4
thu duge giti di cr Manhattan ngay 30 thdng Giéng, nd da

4 R X 2 34 4 A
mac hai tudn dé dén dugc i tay co.

Ngiry 29 thing Giéng nam 1979, Susan,

Anh via sré vé tiv Rio vi anh di bay ngang qua phia
trén dit nudc cia em hai lin. Anh di ruing rwong ring bon
anh bay phia trén ngbi nbi cia em v ring anb cé thé nhin
t/ufy em ding trude cita nha. C6 thé nio anh lai chua mot lin
dén nai dé tham em? C4 thé dom gidn bés vi dizu dé Lx khéng
nén, bdi vi em khing mubn, boi vy anb chua bao gi ¢6 diege
s diing cdm zi'y. Di; d5i véi em didu dé c6 thé rée la ling, em,
ngudi & thit xa nhung ciing luon thit gzén dbi véi anh, em li
ngudi didu tién (anh suyt nita da viét nguin diu tién trong gia
dinh) ma anh mudn duoc chia sé nhitng dong chiz niy. Anh sz
cuti Mary, budi 16i dém Gidng sinb viva rdi anh da ciu hon
cd ﬁ'y.

LE cuoi s& dupc 18 chite tai Montclaiy ngiy 2 thing Bdy,
hiy dén nbé, anh xin em ddy. Con sdu thing nita, em c6 di
thivi gian d thu xép cong viéc, lan nay khing cd lj do hay vién
cd thods thic g hét, hiy dén nhé, anh can cd em 6 bén anb,
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em li nhitng gi quy gid nhit ma anh 6 trén dvi, anb tréng
doi & em day. Ank hén em this nbitu nhuw anh vin yéu em.
Philip

C6 cdn thin gip |4 thu [2i va bd nd vao trong tii 4o
blu. Cé ngudc mir lén trdi, d6i méi c6 tring nhgt vi mim
qud manh. Cd tiép tuc budc di trén phd va chim chim

budc vao nha e,

Mbt lan nida cb 16n tung chiéc ai quan do duy nhir
cia minh lén d€ chon bo d& ma c6 mudn mang dén
Montclair; con chiéc no budm nay it ra cdng d 1 chiéc
thi hai muoi ma ngusi bdn hang gidi thiéu vdi Philip.

Co di ra, cdnh cida nha ddng lai sau lung, phia sau
lung anh cdnh cda tiém may khép lai; tay bé mét chiéc hop
cdc-tong I8n, anh mang bo db chi ré cda minh vé nha.

Mét ngudi dan lang chd c6 ra sin bay nhd noi méot
chiéc phi co dua c6 dén Tegucigalpa. Cdnh mdy bay cd
mau dd vi uing hay miu gi khéc ciing khéng hé gi, bay
nhiéu nudc di chiy qua dudi nhing chiéc cau Honduras
kia mj; Jonathan, ngudi dé)ng nghiép mi anh chon lam
phu ré di ciing vdi anh dén tiém lam tc.

Qua 6 cda eon tén mdy bay, ¢6 ngim mét dong
séng dang lap ldnh ding xa; qua cua s8 chiéc Buick, anh
nhin nhitng ngudi di duong dang rdo budc trén nhing con
phé cia Monrclair.

Tai gido dudng, anh nén ndng sii budc uén nhing
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bac thém trong khi chd ngudi dén bio cho anh biée tinh
hinh chudn bi moi viéc; noi nha ga sin bay Tegucigalpa, c6
di qua di lai s6t rudt cha kn chiéc Boeing di Florida, mdy
bay sé khdi hanh chim bén tiéng so vdi dir kién.

Theo truyén théng, 16i hém trudc ngiy 8 chuc 1
cudi, anh khéng gap Mary, Jonathan d€ anh xuéng khich
san Grand Hoctel, nai b6 me di dit cho anh mot phong ldn
hang sang; c6 di ngdi vao chd ciia minh va chiée phi co di
bit ddu xé méy bay di.

Trong mdy bay, c6 diing bita t8i vdi khay d6 in dugc
mang téi; anh mudn di ngd sém, anh ngdi trén giudng in
mét baa i don gian.

Cb St Miami va nim nga lung trén chiéc ghé bang
tai nhi ga sin bay, khu vuc hang Eastern Airlines, tay cudn
trong soi ddy deo cda chiéc wii kaki to by anh dir den va
6 ging 6m dén gidc ngd. Chuyén bay chuyén tiép cudi
ciing trong ngy da lén dudng, c6 ngd chiép di.

Sdng sém, c6 budc vao phong vé sinh cia nha ga sin
bay vi diing trudc tim guong ldn. C6 ghé mar vao dudi voi
nudc va ¢ ging vuét lai téc; anh ding trudc guong ddnh
rang, vi nudc rita mit va liy tay cao cio dau d€ chinh lai
téc cho ngay ngin.

Cb nhin minh mét lin cubi trong guong rbi ra khéi
phong vé sinh véi mét cdi biu méi day vé hoai nghi; anh
r&i khéi phong khdch san va budc vé phfa thang may.

C6 vio mort quin ca phé va goi mét ly ca phé Idn; anh
gip cdc ban minh vi cung vdi ho diung bia tiéc buffer tai
khach san.
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Cb chon mét chiéc binh bé-nhé®; anh cing iy mét
cdi bé vio dia cia minh.

Vio gida budi sing, anh ré lén phong dé bit diu
chudn bj; Susan chia chiéc thé [én mdy bay cia minh cho
cd tiép vién.

- Trén m4y bay cd phong lam td¢ khéng c6?

- Xin 161 c6 néi gi 2?

- Nhin t6i niy: t6i sé di thing dén du mét tiéc cudi
khi xudng khéi chiéc mdy bay nay! Ho s dua t6i vio bing
cita sau mAad!

- C6 vui long budc 1én crudce di, thua ¢6, ¢6 dang lam
chiam ci doan ngudi xép hang,

(5 nhuin vai va budc vao doan hanh lang hep din lén
mdy bay. Anh iy chiéc mdc 4o ra khéi i va g6 Idp ni-long
bao bén ngoai b [ phuc danh cho chd ré. T mér chiéc
hép cdc-tdng ering, anh Uy chiéc 4o so-mi vi md nd ra; ¢b
ngdi rrén ghé, ddn mic vio 6 cita kinh mdy bay va thiu
thiu ngd.

Khi tér ci cdc chi tée st dung cho bd canh chii ré clia
anh di dugc ly ra va bay theo diing chif ty trén tim ga pha
giudng, anh budc vio phong tim; ¢ ding diy va di vé
phia budng sau ciia mdy bay.

Anh tim chiéc dao cao rau, xoa mét l6p boc lén cim,
ldy ngdn tay tré 6 theo dudng cong cia miéng minh vi
the ludi ra véi cdi bong phin chiéc trong guong; trong

budng toilet, c6 dua ngdn tay vudt doc theo mi mit, mg

1. Mét dang banh ngot - ND.
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chiéc tii nhé dung db cd nhan ra vi bdr diu trang diém.
Tu chiéc loa gin trén mdy bay, giong mot nam tiép vién
théng bdo mdy bay dang bir diu ha cinh xudng Newark,
¢6 liéc nhin déng hé, da ué gid; cung vdi nhiing ngudi
lam ching, anh budc lén chiéc limousine den dang dai
anh trudc khdch san.

Chiéc bing t3i hanh ly tr cho cé c4i nii xdch to da bi
bién dang, c6 cAm tii deo lén vai. Cé budc vé hudng Cf;ng;
anh vira tdi sin trudc nha tha, anh dua ray birc vai ban tay
dang chia ra rong khi budc 1én cdc bic thang.

Cé di ngang qua quin bar, quay diu lai v, d6i mir
udr dim, c6 nhin chim chim vao chiéc ban nhd dar st 8
aifa kinh; anh bude qua nguéng aia 1én va, ding dudi mdi
vOm xiy bi“mg d4, anh ngim nhin gian giiia cda nha the.

Anh budc tdi vdi nhing budc cham rii, dua mit nhin
khip xung quanh hai bén 16i di chinh dé tim c6 trong s6
nhitng khich mai vira dung 1én, nhung anh khéng thiy c6;
¢ vuit chiéc nii ra bing ghé sau ciia mot chiée raxi vira dau
lai bén & dudng. Sau musi lam phut nifa, cb sé ¢d mic tai
Montclair. )

Khich mai du |& quay nguai lai khi nhiing nét nhac
dAu tién vang lén wr dan din éng. Mary xuét hién trong
4nh sang trong sudt nai ciia chinh nha tha, tay khode trong
tay cia ngudi cha. Co budc vé phia dan déng ca, guong
mit c6 khong dé 18 cam xuc khi ho nhin nhau chim cham,
nhu thé ¢é mér sgi day dugc ching ra nédi lién hai 4nh mir.
Nhitng cinh ctra gb ning déng lai. Khi Mary dén bén canh

anh, anh liéc nhin mot lan cudi vé phia a toa, tim kiém
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mot guong mic ma anh vin chua thiy.

Chiéc caxi mau vang vita diu lai trudc sin nha chg
ving vé. Cé ching mot uy lyc chin bi nao dd khién cho via
he quanh nhing chén linh thiéng luén ving vé dén la ky
trong thoi gian cd hainh mér dim rang hay ddm cudi? Budc
nhiing budc ning né vi sy mét méi sau mér chuyén di qud
dai, 6 cim thiy nhing bic thang nhu dang hing ra dudi
budc chin minh. Cé diy nhe cdnh cia bén ciia nha tho
budc vio va khé gidu cdi uii dudi chin mét ruong thanh.
Nhin ra hai con ngusi dang diing d6i dién vdi ban ths
Chua, ¢ chim chim budc lén theo 181 di bén gian phai,
dirng lai trong gidy ldr bén chin méi chiée cot nha the. Khi
dén khoing gitta nha chd, tiéng din ddng ca dor nhién
ngung lai, nhudng ché cho mét khoing dii im ling tinh
tam. Siing sd, ¢ dung lai quan sdt. Réi vi linh muyc lai (iép
tuc budi 18, con c6 tiép tuc nhing budc di tién lén phia
trude. Co di dén tin chiée cér cubi ciing. T dd, b cd thé
quan sat thay Philip nhin nghiéng. Con Mary, c6 chi thap
thoang nhin thiy dudng cong cia phin lung va chiée dusi
vdy cudi bing lya dai phd dic. Dén phan nghi thiic hén
phéi d6i mic Susan dim |&. Ling &, c6 nhe nhing budc lii
vé phia sau, ban cay crdi vung vé lin theo lung cic hang ghé
dé do dusng. C6 chm lai chiéc nii xdch gii dusdi chén
tugng thién than Gabriel vi budc ra khéi nha thd, lao
xuéng cic bac thém va nhio vio mér chiéce taxi. C6 mé cia
xe ra va ngim nhin céng nha ths. Cé nén mor [iéng khdc
oa, cd thi tham lap lai theo ciéng vi linh muc dang ndi: “Ai

biét cuéc hon nhan nay cé ngin 11é gi, xin 1én tiéng ngay
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bay gid, néu khéng sé phéi im ling vinh vién...”

Chiéc rtaxi bir diu lin binh.

'[tén chuyén bay vé nhi, c6 nghiéng ngudi trén chiéc
ban nhd gin sau lung ghé viét moc 14 chu.

Ngay 2 thdang Bdy nim 1979,

Philip ciia em,

Em biét anb sé trich em rbt nhitu vi di khong ¢ d
trong ngdy cudi cia anh. Lin ndy, ching cé bir o Iy do nao
d¥ vién ra bét, em xin thé vdi anh. Em di lam tdt cd dé c6
thé dén du whung vio phiit cubi, mét con bio ding ghér di
ngin khing cho em dén di I? cudi cia anh. Bing cd tdm tri
ciia minh, em di 6 bén anb trong subt thvi gian dién ra bubi
l8. Chic chin anh phidi thit tuyét vdi trong bé I8 phuc chii ¥é,
v em ciang tin ring vo anb cing xinh dep rang ngdi, cé co
gdi nao lai khong nhw vdy kbi vré thanh vo cia anh? Fm di
nhim mar lai va doi theo ank ring budc rrong nhing thi
khdc ky diéu dy. Em biér ring tir nay, anh sé dwoe hanh phiic
va diu ds, niém lﬂqub phiic ciba anh cing khién cho em cim
t/uily nhe nham.

Lm da qu_yét dinh nhin vi tri mi ngui ta dé nghi em.
Thit Sdu em se di lén nii, em sé 6 dé va xdy dung mor trung
téim médi. Dimg gign em néu nhw em vibt thu cho anh it hon
trong nhitng thang té1. Tw ché méi em 6, phii di hai ngay
dsemg moi i dwge noi & trude diy, noi vén di khic xa so v
nén van minh cia ching ta. Vi thé, v nay, giéi mot ld thu di
hay nhan mét ld thw dén gin nhu Ly didu khing thé. Anb biér
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khéng, em cim thiy hai ling chip nhén thi thich méi niy,
em s mang theo nbi nho vé nhitng ngui dan trong lang, nhé
ngbdi nhit m Juan xby cho em, ngdi nhi mi giv diy da ddy dp
ky niém; gan nhw phdi bis ddu moi thit tir con 56 khing,
nhung tim t/)zfy trong su tin rudng bo gidnh cho em limg biét
on 1rén trong ciia ban be déng nghiép thin thuéc.

Hay song thit hanb phiic, Philip ciia em, vugt lén trén 1it
cd nhimg ngiy thing em di ving mar, di 15 hen vox anb, em
vdn luon yéu anh mét cach trung thinb vi sé yéu anh mai mai.

Susan

1di biit: Nbung di sao anb ciing dirng quén nhiing gi

em did néi véi anh d sin bay...



udc mua chdy doc theo méi nhi bing gé. Ngbi trong
Nph(‘)ng lam viéc & ting dp mdi, dudi 4nh sdng mor
ngon dén duy nhit, anh say sua sita lai nhiing buic phac thio
mdi nhir ciia minh. Nhy thudng 1¢, Philip tranh thit nhing
ngay cubi rwan dé€ hoan thién nhiing cong viéc con dd dang
trong tudn. Anh da trang trf cin phong fm viéc nay cheo
phong cich viing Adirondacks. Day i sich c6 tr6 16 hong ké
st buc tudng bén phii. Bén ray trdi, hai chiée ghé banh ldn
bing da da san, & gita la mor chiéc ban nhé mot chan lam
bing cy buld vi mér chiée den cay bing sic uén cho ngudi
ta cam gidc tién nghi, thodi mdi. Ngay gitfa cin phong, bén
dusi chiéc cita 8 nhd 6 rén m4i nha éa xuéng xung
quanh mér thy 4nh sing dic biét la chiéc ban lam viéc cta
anh ¢6 hinh dang mét khéi lap phuong {68n bing gé tring.
C5 dii chd cho sdu ngudi ngdi thoai mdi. Thinh thoang, anh
ngudc mit {én va nhin vé phia nhang cinh cta s6 bing kinh

dang rung ¥én dudi sic manh cda gié.
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Trude khi vui diu od lai vao nhing bic vé, anh dua
mit nhin bdc hinh cia Susan d€ trén ké sich. Bao nhiéu
thoi gian d4 tréi qua ké v ngdy dém cudi cda anh. G chinh
gitta ban ¢6 c mér chiée hop nhd cii ki dung it ci nhiing
I4 thu cia c6. Chiée hop duoc khéa lai, nhung chia khda
vin luén dugc d€ ngay wén ndp hop. Bao nhiéu nim da
téi qua trong sudt khoang thai gian ho khong hé viée thu
cho nhau? Bdy nim, tdm nim, hay ciing c6 thé di chin
nam? Trong goc phong, mér chiée thang din xuéng ting
dudi noi ¢6 cic phong ngd, ching da chim trong béng t6i
nhap nhoang cudi giss chiéu ciia méc ngay khong hé ¢d dnh
séng. Chiéc ciu thang bing gb rring nim déi dién vdi cia
ra vio chia rﬁng trét thanh hai khéong gian sf;ng riéng bié.
Mary ngdi subt budi chiéu bén chiéc ban idn trong khu
bép theo phong cich My, chim chim l4r ring trang cda
mét cuén tap chi, d€ mic cho suy nghi cda cé di tha thin.
Qua chiéc ata lua, 6 nhin Thomas, ciu con trai nim cudi
cda ho dang say sua vdi méc ré choi dién g, réi o dua
mirt nhin vé phia chiéc dong hd treo wdng hinh tron 3
ngay phia trén bép ga. Di 18 gig, c6 gip cudn tap chi lai,
ding lén, di vong qua quiy bar va bt dhu chuin bi baa téi.
Nita gio déng hé sau, cing nhu nhdng budi i khdc,
Philip di xuéng nha vi gidp c6 lam nét cong viéc chuin bi
ban in. Sau khi d3 6m hén o, hai “ngusi dan 6ng” cda c6
ngdi vio ché cda minh. Thomas [i ngudi ndi nhiéu nhit,
ciu say sua binh luin vé vén cudi cing cia game, ciu phii
chién diu chéng lai nhiing ngudi ngoi hanh dnh dang tim

cdch tran qua man hinh d vi.
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Cuéi ba in, Philip mér 1in nia cé ging thi day
Thomas choi c& vua, nhung ciu bé thiy chic ngd ngin khi
con tugng chi di chuyén duy nhét theo duong chéo, va cii
duy nhir “hay hay” ching phai la cho it cd quan 16t cién
{én cting lic d€ tin cong phio dii dd sao? Cudi ciing, nd
fuc day con choi ¢& vua cida Philip kéc thic bing mér vin
bai mistigri®. Muén hon méc chue, khi ciu bé da duac boc
kin trong chan va ciu chuyén cta budi t6i hém d6 di ké
xong, Philip lai trd xudng nha chic vg mér budi téi vui vé
roi quay 6 lai phong tam viéc ctia minh. “Anh mudn kam
viéc thém chuc nita d€ danh thai gian ngay mai cho em va
con”, anh giai thich trudc nu cusi cia Mary. Sau dé “mét
lic”, anh dén bén vg khi c6 di thiu chiu ngu, dé & trong
vong tay diu dang cia cd.

Mai dén lic binh minh con mua méi chiu ranh,
nhing via he con udt nude mua dnh lén trong dnh sing
nhot nhac cda budi sing sém. Thomas di ra khéi giuong
va di xuéng phong khdch. Mary nghe thiy tiéng budc chan
trén cAu thang. Cé khodc lén ngusi chiée 4o choing béng
diing sau khi tim viir & cudi giudng. Khi tiéng chudng cia
reo 1én, cAu bé da xuéng dén cudi ciu thang. Ciu 4t tay
lén ray nim dinh mé cia.

- Tom, me di din con ci trim lin I3 ding c6 ty mg
cya!

Nghe tiéng goi, ciu bé quay ngusi lai nhin me. Co

budc xuéng bén con, diy ciu bé diing ra phia sau minh va

1 M6t dang bai gan vai bai Tay - ND
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md cda. Pung trudc thém nha 1 mér ngudi phu ni mic
bé vest mau xanh nudc bién, dung thing nhu mér ciy giy,
vé nghiém trang trd nén lac 16ng rrong khong khi cia budi
séng Chd nhatr mua thu ndy.

Mary nhudn moc bén l6ng may trdi, ¢d6 chim chd
thuc hién ci chi moi khi vin khién cho chéng cé mim cudi
v ciu con ¢d phd lén cudi nay. Ci chi ndy da trd thanh
mdt théi quen d€ biéu 16 su ngac nhién cda co.

- By la nha cia éng Nolwon phii khéng a? ngusi phu
nit khéng quen biée hai.

- Va cting la nha cda ba Nolton!

- Téi cin gip chong ciia ba, én ctia 6i a. ..

- Vao mér budi sing Chii nhit, trude ci khi ngusi
dua sita ghé qua, ching cd gi cd thé ty nhién hon naa!

Ngusi phu ni khéng cd vé gi 13 muén kér thifc phan
gidi thiéu dang dé cda minh, cing ching hé ¢ y dinh xin
161 vi su dén thim dudng dér vao hic sing sém niy. Chi ra
nhic dinh mudn gip Philip, chi cAn gip Philip ngay lip
aic. Mary muén biée vi ly do gl ma ngusi phu nit nay
muén ddnh thic Philip day vio budi sing duy nhit tong
ruan ma anh c6 thé nghi ngoi. Dudi mir c6, “ti cin gip
anh 4y” chua phai 13 ly do di chuyér phuc, ¢6 lanh Jing
mai chi ta quay trd lai vio mér thai diém thich hgp hon.

Ngusi phy nii khé dua mit nhin vé phia chiéc xe hoi
diu crudce nha vi lip lai mét lin nda yéu ciu ctia minh,

- T6i biér ring bay gies con rat sém ddi vdi gia dinh
c6, nhung chung 16 di di sudt dém qua, vi mdy bay cia

chung 161 s¢ khéi hanh trong vai gig nita. Ching t6i khong
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thé chs duge.

Lic ¢ Mary mdi d€ y dén chiéc xe dau trudc nha cb.
Mbt ngudi dan éng vam vé cim ldi. Cé mébt ngudi phu nid
khdc ngc\*)i phia trudc, t trdn vio kinh trude cda xe. Co gii
& cich qud xa nén dii ¢é nheo mir lai, Mary cing khong
thé nhin r6 dugc ving nér rén guong mit cb. Tuy vay,
Mary ¢d cdm gidc 4nh mat cda ho dang giao nhau. Vai gidy
lo dang dd d€ ngudi phu nd la mat tm cdch xdng vao nha.
Chi ta ldn tiéng goi tén Philip. Mary 1ap tic ddng sip cta
trudc mat chi.

- C6 chuyén gi vay?

Philip da xuat hi¢n & trén diu cu thang, Mary giic
minh quay lai.

- Em khéng biét, mdt c6 4 dién khung doi gap anh,
c6 tra 10i giong buc nic, va tat nhién ¢é ta khéng muén chi
nhin vdi em c6 ta la mért trong nhing nguoi tinh ci cda
anh, trir khi ngudi d6 chinh la 6 ban gii ngé)i cho ¢cb ta
trong chiéc xe hoi dau trudc cda nha chiing ra!

- Anh khéng hifu em dang ndi gi. Thomas diu r6i?
anh vita hét vita budc xuﬁ;ng, nét mit sa sam.

¥e) Thuong nghi vién, né ¢é mét bai tham luin phai
doc sing nay!

Anh budc dén bén Mary, vira di vira ngdp, hén lén
trdn ¢6 va md cda. Ngudi phu nit ban nay vin ding d,
khéng nhuc nhich di chi mét xingtimet.

- 'I'6i rat riéc vi da ddnh chuc gia dinh diy nhu thé
niy, nhung i nhat dinh phai ndi chuyén vdi anh.

- T61 nghe day, anh trd 15i xing giong.
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- Téi cAn néi chuyén riéng! chi ta ndi thém.

- Thi chiing ta dang ndi chuyén riéng déy, trudc mae
Vg 101.

- Nigudi ta di dua ra cho t6i nhing 151 yéu ciu rét cu
thé.

- Ve viéc gi?

- “N6i chuyén riéng” 13 mét trong nhiing yéu ciu dg.

Philip hudng mét cdi nhin do hdi vé phia Mary, c6
dap lai bing mét trong nhiing céi nhudng may rit riéng
ctia ¢b, goi cau con trai dén in sdng ngay ldp tic va bé vao
trong bép. Anh dita ngudi phu nit mc 46 mau xanh da i
vao phong khdch, chi ta khép lai cinh cia lua phia sau

lung, cdi khuy 4o vest va ngoi vao chiéc ghé banh.

Philip van chua xuit hién trd lai. Mary don sach ban
in sng, mét mir vin liéc nhin chiéc dong hé treo tudng
dang nhich ring phut qua cham chap. Cé dit chiéc 6 vira
ding d€ an sing vio bdn ria chén va di vé phia phong
khdch, quyét dinh s& chdm duit cuée ndi chuyén ¢ vé nhu
khéng cd héi két nay. Dring liic ¢6 di ngang qua ciu thang,
cinh ctra phong khach mé ra. Philip budc ra diu tién,
Mary dan budc dinh tién ve phia anh nhung ct chi ra hiéu
cia anh da ngin c6 lai. Nguoi phu nd gic diu chao cb va
budc ra cita diing doi anh. Anh chay 1én gdc va vai gidy sau
quay tré xudng, mic mér chiéc quin bing vii va mor chiéc
4o len chui ¢ dan nhitng mit {dn. Anh di ngang qua trudc
mic ngudi vg dang ddng ngac nhién sing sét, tham chi

cing khéng dua mir nhin cé. Vua ra khéi nhi, anh quay
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ngudi lai va ra hiéu cho ¢6 doi anh & trong nha. Cé chua
bao gi¢ thiy anh ¢é vé cuong quyér nhu luc nay.

Tu khung cita s6 nhd canh cia ra vao, Mary nhin
thiy anh di theo ngusi phu nit s& con khudy dong cude
sdng cda gia dinh cé nhiéu hon |2 nhing gi dang dién ra
trong budi sing Chd nhit nay.

Nguai phu n niy gio ngdi doi anh phia bén tay phai
clia ngudi tii xé budc ra khéi xe hoi. Philip ding im va
nhin ¢6 ta thir 1Au. Cé ra wdnh dnh mit cda anh, méd ciia
sau cdia xe ra va vio ngdi vio bing ghé phia sau. Ngay sau
dd, Philip di vong qua phia bén kia chiéc xe d€ ngdi vao
canh ¢d gai. Mér lan mua méng nhu bui bir diu roi xuéng.
Mary khéng thé nhin r6 nhitng gi dién ra & phia bén trong
chiéc xe, cing khéng thé xua di néi lo ling dang xim
chiém cé.

- Ma ho dang lam g} vay chi, quy tha ma bid!

- Ai co a? Thomas trd 13i, khong rai mic khéi man
hinh d-vi.

- B6 ciia con, ¢6 thi chim.

Nhung ciu bé dang mdi mé véi wd choi gin nhu
khong chi y g1 dén me minh nita. Néu theo nhing ci
déng cda cnh ray anh ma dodn, Philip dang rit xuc déng.
Cudc ndi chuyén bi hiém cé vé nhu khéng bao gis chiu két
thiic, v Mary dang nght dén chuyén di ¥n géc mac 40 Am
vio d€ ra chd xe d4u thi béng nhién c6 lai thiy anh xudr
hi¢n. Anh ding bén kia xe, ngusi anh bi che khuit mét
nda. Anh dua cinh tay ra hiéu cho ¢6 ¢6 vé nhu mudn ndi

tam biér. Pang sin hoai nghi, Mary gidm chan vi sét ruét
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khi thiy chéng ciia minh lai leo lén chiéc Chrysler.

- Tom, di tim cho me 6ng nhom ciia con ngay lap tic!

Trudc giong néi cing thing cia me, Thomas hiéu
khong phii lic d€ cranh ludn. Ciu bé bim nuit “am ding”
trén bd diéu khién di co chan chay nhanh lén gac. Ciu nin
thé chdi dau vio trong ruong dung dd choi cda minh dé
tim d6i 8ng nhdm, vi ci nhing vt dung khdc khéong thé
thiéu mi me ctda cau khéng nghi dén. Vai phuc sau, sau khi
d6i len dAu chiéc ma sit, khodc lén ngudi chiée do chéng
dan va chiéc 4o ludi nguy trang mau xanh 14 cy, quang qua
vai bing dan vi giic vao thit lung dd bd dao bing cao su,
bi d6ng dung nudc, sung lyc va mdy b6 dam, ciu xuart hién
phia sau Mary, dua cdnh tay trdi [én chio me cda minh.

- Con d sin sing, ciu ndi trong thé ding nghiém.

Khéng miy may chi y dén cdch in mic cia ciu con
trai, ¢6 giac chiéc 6ng nhom 1t tay cdu bé. Vi d6 phing
dai qué thip va vé s6 nhiing vér xudc trén mac kinh, cap
éng nhom khéng gitip ¢6 nhin dugce 6 hon 13 miy. Cé chi
16 m& nhin thiy chdng cia c6 dang bi ngusi phu ni kia
che khuit. Anh dang nghiéng ngusi vé phia trudc, nhu ché
anh sip guc mat xudng dau goi. Cudi cling nbi lo ling da
chién thing su kién nhin cia cd, <6 budc ra thém nha, hai
tay chéng lén héng, Chiée xe bit dhu nd mdy va Mary cam
thiy tim minh dap nhanh hon. Cda xe md ra vi Philip lai
xuit hién dudi mua; c6 chi nhin thdy diu anh, ¢ ngusi
anh vin bi chiéc xe che khuit. Mét lin nda, anh ngap
ngimg dua tay phai phdc mot ci chi, déng thai lai lai phia

sau mdt budc, va chiéc xe wr tr roi khéi dd. Mary quan sdc
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Philip, anh diung bat dong giita con ph(‘; vﬁng vé, ling di
trong tiéng ddng duy nhir cda nhing giot mua dap xuéng
mit dudng.

Cb khéng thé hidu duge nhing gi dang nhin chdy
trudc mir.

Cénh tay Philip dang dang ra, néi t3i mét ban tay
nhd bé dang nim chir liy tay anh. Chiéc tii vii ma cé bé
mang & tay bén kia chic hin khéng ning lim. D6 la lan
diu rién Mary nhin thiy c6 bé véi qua bong dé, trong méc
dnh sdng md nhat ndi ma thoi gian dudng nhu ngung lai.
Mii tdc den réi bai rét nhe xudng ba vai cé bé, nudc mua
chdy dai crén lan da v8i nudc da lai ngim den cda em. Co
bé cd vé khong thodi méi lim trong bo quém 4o kha chac.

Dudi con gidng bit diu gim gir, hai ngudi di ring
budc chim chim vé phia ng6i nhi. Khi ci hai dén dung
dudi mii che, Mary l3p tic dinh chér vin, nhung anh di
ciii ddu xudng, cé gidu di ndi budn trong long,

- Day la Lisa, con gdi cia Susan.

Trude cia ngdi nha cia ho, médt c6 bé chang chin
tudi dam dim nhin Mary.

- Me da chér roi.






Mary lui lai nhudng 18i cho hai ngusi vao nha. Khi thiy ho
di t6i, Thomas lip tic td lai w thé dung aghiém. Mary
nhin Philip vé do héi.

- Hin em di bé 16 mér mér chuong cda cau chuyén,
nhung gid anh s& ¢dm dir lai cho em nghe!

C6 hong se lai, anh khéng hé dm c4ch ¢6 ging md 15i.
Anh chi chia tay dia cho ¢6 14 thir ma anh dang cim trén
tay, va, khéng chd dgi thém nia, anh di 1én gic thay dé cho
¢d bé. Mary nhin ho kh_uf;t trong hanh lang va dm kiém

phin diu cia cdu trd 16 trong 14 chu ma c6 via md ra.

Philip ciia em,

Néu nhu nhing dong chiz niy dén tay anb thi cé nghia
lix ern di dding. Vi cdi tink rdt xbu cia em, em da khong thé
ndi ra didu d6 vdi anh vio ding thii diém, nhing cubi cing,
em da nghe loi ank va da chép nhin c6 dia con niy, dia con

ma em khong biét bé ciia nd 1 ai. Ding lén dn em, cubc sing
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0 dby khidc xa vdi tit cd nhing gi anb cd thé tiong tuong ra,
va ngay thing tréi qua khdic nghiét dén mute dbi kbi nguii 1a
6 nhu ciu di fim sy an di trong vong tay cta nhitng ngudi
dan 6ng qua dwing. DE cibu minh thodt khéi sy khiing hodng,
khéi cam gidc bo roi chink minh, khéi nbi so cdi chés dm dnb,
khdi néi tuyér vong vi cé don ngu xudn, déi khi, em cdn duoc
cdm t/)éy trong minh ding lén su 4m dp cia ho. va ciing d¢
em nhd va la minh dang séng. Hang ngay dbi mar vdi cdi chér
a’z}ng nghia véi viée sdng vdi mit ndi co don séu thim gam
nhém ta, mot cin bénh truyén nhibm. Em di lap di lip lai
véi minh cd tram lin vang nguivi ta khong thé tao ra cubc :5ng
3 gista cdi thé gidi niy, thé nhing kbi bung em ngiy cing ron
lén, em bdr diu mubn dupr tin vio nhitg gi anh néi. Mang
Lisa trong bung dbi vdi em nhu the tim lai duwoc khong kbt khi
dang bi chim dwdi ddy nude, mt nhu cau tré nén manh liét
kbing thé thitu. Thé ma, nhw anb t/)zéy dé/y, tw nhién da
manh hon ly trf ciia em. Anh c6 nhéo didu anb di hia kbi 6
Newark, ring “néu cé chuyén gi xdy dén véi em” anh sé luén
¢ d6? Philip cda em, néu anh doc dupe nhing domg niy, diéu
d6 c6 nghia lx mpt chuyén gi dé thue sy di xdy dén véi em!
Em d7 tin vio anh, v em di chip nhén c6 Lisa v nitm tin
twong chic chin rang néu em khing thé titp e duoc nita,
anh s& thay thé vai trd ciia em. Hay tha thié cho em vi di choi
cdi trd xiu xa nay véi anh. Em chua gip Mary, nhung qua
nhiing loi anb ké, em biét rang cé zily 5% ¢8 ddi su rong huong dé
yéu thuong nd. Lisa li mot dita tré hoang dai, nhiing nam
thdng diu tién cia cube dvi né di khéng phdi la khodng thi
gian vui sudng nhér. Hay thudn héa né, hiay mang dén cho né
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tinh yéu ma tic nay em khéng thé dink cho nd dwoc nita, em
trao né cho anh, mor ngay nio dé hiy noi véi né rﬁng me ctia
né di timg v sz mai mdi ton tai trong ky e cia anh, em hi
vong nbu thé, nhut L nguti ban dong hinb cing chia sé nhitng
bi mét ctia anh. Em dang nght vé hai ngudt, em hon anh,
Philip ciia em. Em mang theo mink nhitng ky tic dep nhit
trong cupc dii em, dnh mir cia Lisa v nhitng thing ngay
nién thitu ciia ching ia.

Susan

Mary vo buc thu, ¢ tim céch nhéc thar siu cdi cAm
gidc chdi bé dang len 18i trong ldng ¢6 vao trong ddm gidy
bui nhui nay. Cé nhin sang ciu con trai vin dang dung
trong tr thé nghiém. Cé ¢é bt minh mim cudi: “Nghi!”
Thomas quay mér vong teén gét chan va chim dut tu thé
dung nghiém ngay lap uic.

Cb ngbi xudng bén chiéc ban tong phong bép. Anh
mis cia ¢4 hér nhin lén cia s§ lai nhin xuéng 14 thy ma co
vd chir trong tay. Philip tré xuéng mét minh.

- Anh d3 cho con bé tim, nd mudn di ngu, ho da &i
ci dém, nd khéng madn in gi hét, anh nghi cé ndi nda
ciing ching dugc ich gi. Anh d€ nd ngi trong phong danh
cho khich.

Cd im ling. Anh dung d4y, mé ti lanh va rét cho
minh mdt ly nudc cam, hi vong tim lai dugc su binh tinh
qua nhiing ci chi vé6 cliing don gidn niy. Mary khéng néi
gi, ¢ dua mit nhin cheo chong.

- Chiing ta khéng ¢6 lua chon nio khic, anh khéng
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thé d&€ mic né cho cdc 6 chiic ctu trg xa héi, anh nght
ring né di chiu dung qud di su bit cong va bé roi.

- NG bi b3 roi a2 6 ddp lai vé gidu cor.

- Me ctia nd da chér vi né khéng cd bé, em ¢4 thiy
mért sy khdc biét trong d6 khong?

- Em dodn 1a anh muén tu bién minh thanh ngusi
tao ra sy khdc biée?

- Cing vdi em, Mary!

- Tai sao khong? Em da eridi qua biét bao gid, biét bao
ngay, biét bao dip cudi tudn, biée bao i d¢ doi anh. Nhu
mot con ngf;c, em da dir diu chim héc cho su nghiép
phong vién cda minh dé chim sdc ngsi nhi cia anh, chim
sé¢ con trai cia anh. Em di urd thanh ngusi phu ni hoan
hio & phia sau cube séng cia anh, tai sao em lai ngiing
khong tiép tuc lam nhing didu ngu ngéc nia chud?

- Béi vi em nghi ring cudc doi em chi toan 1 hi sinh u?

- D6 khong phii 13 chi dé chiing ra dang néi, cho
dén thoi diém nay, em van con la ngusi chd déng chon
cudc séng hién tai, nhung véi nhing gi dang lam, anh da
cudc mar clia em dic dn_cubi cung nay.

- Anh chi mong mudn chdng ta ciing nhau sé chia
cudc phiéu luu nay.

- 136 la dinh nghia vé su phiéu luu cda anh w? Con
em, di hai nim nay em nai xin anh cing séng vdi em mét
cude phiéu luu khdc: mdr dua con thy hai, cdn anh, da hai
nim nay anh trd 18 em ring chua phéi hic, ring chiing ra
chua cé dd diéu kién, di hai nim dai anh hoan toan khéng

can biér em cdm thay nhu thé nio. Cdi quan hé 1é ra phii
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13 cda cd hai ching ta ndy theo nim thdng di trd thanh cua
riéng anh. Em ludn |3 ngudi phii séng vdi thai gian biéu
ctia anh, véi nhiing uéc mudn, nhiing lo ling, nhing gidi
han, nhing xtc cAm ctia anh, vi by gid em phai séng vdi
con ctiia mét ngudi phu nd khdc, ma ai mdi duge chu!

Philip khéng tra 15i. Anh van ngén tay, nhin thing
vio mir vo, anh chim chim lic ddu. Céc dudng née trén
m3t Mary cau lai vi nhing nép nhin nhé & géc mic (c6 da
ngdi hang gid crudc guong cb ging che gidu ching mot
cich vé vong) bdo hiéu mét con thinh né va nudc mit sdp
trao ra. Ngay ¢ trudc khi nhing giot nude mit du tén
xuit hién, 6 dua mu ban tay lén mi mit nhu thé lam nhu
viy 6 thé trdnh dugc nhing qu;ing thim vé tich su v tai
hai vin xuart hién sau khi khéc.

- Chuyén di xay ra nhu thé nao?

-Cbd é'y di chét & trén nidi, trong mot tran bio...

- Em khong quan dim dén diéu d6, d3 khéng phai 1
c4i e mudn héi anh, sao anh lai ¢ thé€ hua hen mée didu
vo 1y dén thé? Sao anh lai ¢6 thé khéng cho em biée ve 15i
hua d4? C4 chiéu gi dip nghe chuyén Susan cda anh & ché
nay, Susan ciia anh & chd khidc. Cé nhing ngay em c6 cim
gidc chi cin m& canh cua ui rrong phong tim, c6 ta sé xuir
hién [0 [0 ngay crudec mir em.

Philip b ging néi bang mér giong diém cinh v tlr
t6n. Lai hia ndy ¢6 tir mér cude ndi chuyén cach diy musi
nim. Chi 2 mét ciu ndi “vay thoi”, dé chim dic mét cubde
tranh luin khong di dén dau. Anh chua bao gios k€ véi cb

bdi vi anh cang da hoan toan quén mat va anh khéng bao



178 MARC LEVY

gid nght mar rinh hudng nhu thé nay lai cd thé xiy ra, béi
anh khéng thé nght dugc la Susan lai ¢d thé chip nhin s
mor difa con. Va réi nhiing nim gan diy, ho ric it khi viét
thu cho nhau, vi Susan ciing ching bao gi mdy may nhic
dén dita con gdi niy. Nhung diéu ma anh khéng thé ngs
nhit, dd [3 chuyén c6 qua doi.

- Thé em phi néi gi diy? Mary hdi.

- Vdiai?

- Vdi nhang ngusi khidc, ban bé cia em 6 trong thanh
pho?

- Em thuc su nghi ring dé la diéu c6c 16 cda vin dé w?

- Déi vdi em, dé |2 mot trong s6 tar ca nhiing vin d&
dang dit ra! Anh cd thé khéng them dém xia gi dén quan
hé x3 héi cua chung ta, nhung em, em di mit nim nim €
xay dung nd, vi khéng phai nhd vio anh dau.

- Em ¢6 thé néi vdi ho la chim chi di & nha cthd méi
Chu nhir ciing ching dé lam g néu ngudi ta khong cd tfAm
long vi tha dd d€ d8i dién vdi nhing dnh hudng nhu thé nay.

- Nhung anh diu ¢d phéi 1a ngusi phéi lo ling dén
nhing viéc d6, anh, anh sg tiép tuc mbi t6i lam vide & tén
do, cude séng cia em mdi la bi ddo 16n hoan roan!

- Ciing chi nhu chiing ta c¢d thém mét dda khic théi.

- Khang phéi a mét dita con khdc, anh hiéu khang,
mi la con cia chiing ta!

Mary ding bat day.

- Em ciing di ngd diy! cb vira hét vira bé di lén cu
thang.

- Nhung bay gid [ 9 gio sdng ma?
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- Thi sao nao? Hém nay con cd chuyén gi cd thé coi
2 bic thudng hon nita sao.

Khi lén dén weén gdic, cd budc di nhiing budc dur
khodr, dung lai gitta hanh lang, quay ngui lai, luéng lu,
rdi di vé hudng can phong noi Lisa dang ngi. €6 khé mé
hé cita khong dé giy tiéng déng. Dang nim trén giusng,
c6 bé quay diu lai va nhin chim chim vio c6 khéng néi
mor 8i. Mary nd mot ny cudi mién cudng roi khép cra lai.
C6 vao trong phéng minh va nim 1én giudng. Mic nhin
chim chiam lén trin nha, c6 sié chit nim tay d€ kim lai
con gian dd. Philip dén bén ¢6, anh ngdi xudng bén canh
va cim |4y ban ray co.

- Anh xin 15}, gid ma em biér dugc anh liy lam déc
dén ching nao.

- Khéng, anh dau <6 gi phii tiéc. Anh da khéng thé
6 duge ngudi me, bay gios thi anh ¢é o con gdi r6i! Em
méi [a ngudi phéi ldy lam tiée, em chua bao giy muén 6
c6 4y ciing nhu con cda cb Ay.

- Ngay hém nay em khéng cé quyén néi nhang diéu
nhu thé. )

- Ngay hém nay em chyc sy khong thiy cd diéu gi ma
em lai phii tu cAm minh khong dugc ndi, Philip. Sudt hai
nim nay anh chéi bd, anh ling trdnh vin d&, anh tu xa cich
cubc séng vg Chéng ctia chiing ta vdi mér ngan 1& mér ly
do dugc coi ta chinh ddng béi vi d6 [a nhang ly do cda anh.
Susan cia anh gii dén cho anh mét dita con gdi vA tir ci
moi vin d& dudng nhu dugc gidi quyét bing mét phép

mau, chi tnt mdc chi tiér: cdu chuyén niy xdy tdi o cude
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ddi cia anh, nd khéng lién quan gi dén cude dai cia em.

- Susan da chér, Mary, anh khéng thé lam gi khdc, em
cé ché ching them quan tam g dén ndi dau trong long
anh, nhung khéng thé gat bé mor dia tré, em hiéu khéng,
mor dua cré!

Mary ngoi day, khéng thé kim nén con thinh nd cia
su bit luc, giong ndi cda c6 bit diu run lén khi c6 gio lén:
“Em d3 chdn ngdy cdi c6 Susan ciia anh 16i!” Philip nhin
chim chim vio biu cda s6 d€ trénh dnh mit cda vo. “Nhin
em di chu, quy tha ma bid! Em mudn anh it nhit cing
phai 6 dugc sy ding cim dd!”

Mot minh trong phong noi nhitng 4m thanh khong
16 rang lim vong tdi, Lisa trum chan kin diu, quay ngudi
lai vili mit vao géi. C6 bé ép mic minh vio dé manh dén
muc tudng nhu tdc cia em sip tan ra trong Idp vo gbi.
Nhiing tiéng la hér khéng 16n bing [iéng g%lm cia mot vai
con bio, nhung néi s¢ ma nd gay ra cho em chi khéng kém
gi. Em udc gl minh ¢6 thé nging thd, nhung em biée I
dicu d6 khéng thé dugc, moi ¢b ging cGa em trong subt
hai win crude d6 déu thir bai. Long thit lai, em cin vao
lu6i cia minh cang lhic cang manh, gidng nhu me di day
em lam: “Khi con cAm nhin thiy vi ctia mdu trong miéng
minh, con biét ta minh dang con séng, va khi & trong con
nguy hiém, con chi dugc quyén nghi dén mér diu duy
nhit, khong duge diu hing, khéng dugc bd cude, phii
séng.” Chac léng 4m 4p dang chay trong hong em, em tp
crung toan bo tim tri minh vao cdm nhin nay va khong

nghi dén didu gi khdc. Em nghc thdy nhiing 1&i khich I¢,
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déng vién cda Philip vong lai t cudi hanh lang, thinh
thoang xen ké vdi nhiing khoang ling. Mdi khi mét con
gian da n&i lén bén ngoai, em lai vii ddu vio trong gbi siu
hon méc chit nda, nhu thé nhing dong théc it ngyt sip
sta cubn em di mat, mdi 4n bio 4 ding lén, em lai nhim
mit chit hon méc chdt nita, dén muc d6i khi em chdy mit
hoa {én bén dudi mi.

Em nghe thiy tiéng cdnh cita phong bén dong sip lai
va tiéng budc chin dan 6ng di xudng ciu thang.

Philip vio phong khach va thd ngudi xuéng chiéc ghé
ném, chong cii ché én diu gdi, hai cay 6m ldy dhu.
Thomas doi mér vai phiit rdi mdi phd v4 sy im ling:

- B4 choi mét vdn véi con nhé?

- Khéng phii bay gid, con trai ciia bé.

- Ho dau ré1?

- Mé&i ngudi & trong phong cia minh rdi,

- BS buén a2

Khong c6 mét cau trd i nio. Ngbi trén thim, ciu bé
nhun vai v quay 18 lai vdi trd choi cda minh. Thé gidi cia
nguoi lén déi khi thar ki la. Philip ngdi xudng phia sau con
trai va vong tay 6m ldy ciu bé.

- T4t ci ¢bi s€ 8n théi, anh ndi bing mét giong thar
ém nhe.

Anh cim ldy mért trong hai bd diéu khién cta trd choi
dién ai.

- Con muén c4 gl nao?

O khic quanh diu tién, chiée Lamborghini cia

Thomas cho chiéc Toyota cia bo ciu roi xudng ho.
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Vio khodng gida trua Mary ré xuéng. Khéng ndi
mét 16i, ¢ di vio bép, md wi lanh ra va bic ddu chuan bi
bia 3n. Ca ba ngudi ciing ngdi an. Lisa da ngu thiép di.
Thomas quyér dinh ndi dau rién:

- Chj 4y sé & lai ¥? Néu chi iy trd thanh chi gdi cia
con thi khéng binh thudng chit nio. Con ¢ day trudc ma!

Mary buéng roi td xa-lich trén ma cé dang mang lai
ban in. Cé quay sang nhin thing vao Philip, dnh mit giin
di, anh khéng trd 161 ciu héi cia con trai minh. Thomas
nhin déng rau xi-ldch dé ra vuong vii khip nén gach vé
thich thd, ngoam ting miéng 1dn vio miéng bip luéc cim
trén tay. Ciu quay vé phia me:

- Diéu dé ¢6 thé ciing hay! ciu ndi thém.

Philip dung day nhit nhing manh thdy tnh ving
khip noi trén nén nha.

- Con théy cii gi hay co? anh héi con trai.

- Con rér muén ¢ mét em trai hay mét em gdi, nhung
khéng muén gitta dém bi ddnh thic vi tiéng tré con khéc, va
ci may céi 13 ndia, mii ghé lim! Chi 4y da 1n lim rdt, chi iy
sé khong gianh db choi ctia con.... Vi chi iy ¢6 mét nudc da
thit dep, lG ban con & trudng sé phai ganh ...

- Me nghi ring moi ngudi di hiéu quan diém cta con
rbi! Mary cir ngang, khong d€ cau bé néi hét cau.

Mua di ning hat hon, khéng con hy vong c¢d mét
budi di chai ngay Chi nhat. Ching hé néi mér 16i, Mary
lam mét chiéc binh sandwich. C6 1dy méc lar banh, phd
lén mée 1dp mayonnaise, xép rau xi-ldch lén trén, réi thém

mar 14t thit ngudi, cd ludng ly, thay l4c thit ngudi bing thir
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gl, roi lai luéng ly, c6 &€ lai ldt thit nguéi 1én wén lgp thic
ga vi liy mér lir banh khdc dar tram ién. C6 dit miéng
binh sandwich vira hoan thanh lén méc chiée dia, ldy gidy
bdng bio quin dd 3n bao lai va dic vao ci lanh.

- Néu ¢6 bé thuc diy vi ddi bung, da ¢ mér dia dd
in lam sin cho nd, c6 ndi.

- Me di dau a? Thomas héi.

- Me sé 6 nhi c6 Joanne ban cda me sudt budi chiéu,
sau d6 me sé vé cho con tim, cb tra 1oi.

NGi rdi ¢6 di lén Au thay dé. Khi di ra khdi nha, c6
6m hén con trai, quay qua nhin Philip, anh dang ding trén
cau thang. Phin con lai cda ngay wédi qua nhu moi ngiy
Chu nhar mua thu khdc, ting phdr dai erdi qua, phde nio
ciing giéng phiit ndo, 8 khic ching chi la dnh sing ban
ngay dang yéu din. Cé vé nha vao khoing 5 gidr chidu va
chim lo cho Thomas. Vao lic ma ho ngé)i fai xung quanh

. e . X - = N >
ban d¢ an bda tdi, Lisa van con ngi.

C6 ndn lai thir lau rong phong tim, b y cha Philip
di nim rdi méi vao. Cb vita nim xubng vira dua ray tic
den, di nép sit vio mor bén giudng. Philip d€ mér vai
phuit tré1 qua, sau dd quyét dinh ph4 tan sy im ling.

- Em di ké hét cho Joanne ha?

- Dhing, em d trit hér sach nhing gi dang dé ning
trong long, néu dé 1a didu anh mudn biét.

- Thé ¢ 4y ndi gi véi em?

- Anh muén c6 4y phdi ndi gi véi em chua? Thar la

kinh khing!
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- T nay chinh x4c, thar la kinh khing.

- Cb 4y ndi vé nhang gi dang xdy ra cho em, Philip,
bay gio hay dé cho em ngg.

Philip d€ den hanh lang dé Lisa im dugc dusng di
dén toilet néu c6 bé thic day. Ba gid sdng, dbi mic cb bé
md ra giéng nhu mr cda méc con buip bé khi bi ngudi ta
dung diy. Em nhin xung quanh cin phong dang chim
trong bang 8, ¢6 ging hiéu xem minh dang ¢ dau. Ci cay
nghiéng xuéng bén khung cita s6 dang lic nhing canh 14
cda né mér cich di doi, gibng nhu mde ngudi dang viy
nhing cdnh tay qui dai. Nhing chim 14 diu canh cay dap
manh vio cta kinh nhu thé muén lau sach nhiing gior
nudc mua ldn dang chdy thanh dong trén mit kinh. C6 bé
dung day, di ra hanh lang vd budc thit khé xudng ciu
thang. Vao dén bép, em mé ci fanh ra. Em liy cdi dia, nhic
mbt gc 16p gidy niléng bao bén ngodi lén, ngi chiée sand-
wich, rdi lai d€ né trd vao ngan td lanh.

Em vd liy bao dung nhdng lit banh sandwich, liy ra
mor lar, ldy mot qua chuéi wén khay tri ciy, em lay moc
chiéc nia nghién ndt nd ta vi rén vao mér it dusng niu.
Em cin than trdt méc 18p hén hop chudi nghién lén l4t
banh va 4n ngiu nghién mét cich chich thi. Sau d6, em
xép mai thi vio chd ci. Em khéng biée dén cdi mdy ria
bt nén ty ria sach dia cda minh va it c3 nhing gi con lai
trong bdn ria.

Khi budc ra dén cita, em quay lai nhin mér lin cuéi
vé phia phong bép vi, vin lin dudng di trong bdng bi, em

quay (ré vé giudng cda minh.
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Tém ngay tréi qua. Ddi véi Mary, @m ngay iy da vé
thanh hinh duong ranh gidi cia mér cudc séng dang
chuyén sang mdt thé gidi khic, mor thé gidi khong con
thudc vé 6 nda. VI ngay khi Lisa mdi chio d&i, em da
dugc ding ki khai sinh tai lanh su quén My nén viéc nhin
qubc tich My khéng gip vin d& gi trd ngai. Bic thu Susan
viét xc nhan vinh vién trao cho Philip bé Lisa, sinh ngiy
29 thing Giéng nim 1979 hic 8 gié 10 phiir, rai thung
ting Sula, Honduras, me 1 “C6™® Susan fensen, khong
biét tén ngudi cha, cuéi cung cing dugc chip nhan sau
mdt loat nhing thd tyc hanh chinh vé vi. Dit ring nhing
ngudi ddng nghiép cta Susan di cd mor sing kién cuyér vasi
[2 dura buc thu nay dén cho mér vi cong ching vién tai dai
st qudn My chung chuc trude khi dua diia eré dén tan New
Jersey, Philip va Lisa vin mir tron ci ngay thit Hai di hér
phong nay dén phong khdc dé fam thi tyc. Ho d3 phai
chay doc cdc hanh lang, leo lén chiéc cAu thang lén bing
d4 cim thach cring. Chiéc cAu thang nay din dén mét tién
sanh ménh méng xung quanh tudng l4r bing g8, hai giéng
nhu cin tién sanh cia dinh tdng théng ma thinh thoing
Susan cé néi dén. Thoat ddu em hoi so, me cia em ching
phii luén bdo cic tda dinh chy 1a nhiing nai nguy hiém,
bao gids ciing c6 diy linh va cinh st d6 sao? Me ching bao
gid mudn dua em di ciing khi me ¢ viéc phai dén nhang

noi dd. Ong 8ng théng & trong céi dinh ndy hin khéng

1. V& nguyén tac. phu n{ Phap chua lap gia dinh dugc goi 12 “ed” (Mademaiselle),
khi da lap gia dinh thi duoc goi la *ba™ (Madame). Chi "cd" dimg trudc tén cda
Susan ching t ¢o khéng co chang, va bé Lisa la con ngoai gia thu clia co - ND.
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phii 12 mét ngudi quan trong lim, bdi vi chi ¢ hai ngudi
linh dung canh chiéc cita nhé noi ngusi ta phii bé wii xdch
xuéng gidng nhu & ngodi sin bay. DE bt budn chdn, em
da dém nhing vién d4 cdm thach l4c san, ¢6 it nhir la mér
ngan vién, nam im vién mau nau va nam trim vién mau
tring. Em chua hoan tir xong bai tap dém cia minh th
ngusi dan éng ngdi sau qudy da chi cho Philip hudng phii
di ciép, vé phia mért chiéc cdu thang khic, lin ndy la méc
chu chang phi thim miu den va dd. Ho di di héc phong
nay dén phong no d€ nhin nhang t& gidy 6 mau khéc
nhau, sau dd lai dung xép hang crude nhiing quiy khic.
“Day la tro choi di tim kho bdu, mae tré choi khc‘;ng 18, chi
danh cho ngusi ldn”, nhung nhin gueng mit budn cia ho
thi ¢é thé dodn dugc nhing ngusi 16 chic tro choi nay
khong cd vé gi 1a thich thy choi lam. Khi Philip ndp lai
miu gidy in di dugc dién diy dd va dung quy cich, ngusi
din 6ng hoic dan ba ngdi sau ctia kinh déng diu vio va
dua cho Philip mér bing cau héi nia dé ditn va nop ai
mdt phong khic. Thé 14 ho lai bing qua thém méc hanh
lang, d6i khi tham chi {a vin cdi hanh lang d6 nhung di
ngugc lai, cdi hanh lang cd ba muai mér ngon den gin trén
trin cich nhau mudi 6 gach den vi wring, hanh lang dai
nhir va réng nhit, ho di qua mét cdi ciu thang, dim ngusi
din ong to ldn, ngusi niy chi ho di dén budc tiép theo.
Philip {u6n nim ray nd khong rdi ra, nhung Lisa budng
binh nhar dinh giit khoing cich vai budc du |3 di bén canh
hodc budc trudc Philip. N6 rar ghét y nghi dang trong vong

kiém tda cia ai dd, me cda nd chua bao gid lam nhu viy.
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Khi quay o6 lai xe hoi, Philip ¢ vé hai long, chi iy da
thing. Ho trd vé véi mér o gidy cudi cling mau hoag trong
tay, vdi 1§ gidy niay, Philip «rd thanh ngudi bio trg hop
phdp tam thai cda Lisa. Sdu thidng nia ho phii quay lai gip
mét vi thim phdn, ngudi nly sé trao quyén nhin con nudi
vinh vién cho Philip. Lisa thé s& héi cho dugc nhing
“ngudi bdo trg” va “nhin con nuéi” nghia la gi, nhung “dé
mai kia, khéng phai bay gia”. O nha, Mary vin con c6 vé
cing thing, c6 4y khéng hé héi dén o gidy ma ho via ¢4
dugc. “Cé 4y khd chiu nhu vy la bdi vi c6 4y khéng thing
duge cii gi ci, nhung nhu thé 13 khong cong bing, béi vi
c6 4y di khong wy dén choi véi ho co ma.”

Ngay thit Ba danh cho viéc ding ki cho Lisa hoc &
trudng. N6 khéng bao gid tuéng tugng dugc fai ¢ nhitng
ngdi trudng lén dén thé. Susan c6 ké cho nd nghe vé
trudng dai hoc... N6 tu héi khéng biée Philip ¢6 nhim tin
gl vé tudi cia né khong. San trudng lén dugce phii 1én mét
l6p nén ki la, né hoi lin xuéng theo budc chin. Trong mét
géc san, ¢d nhitng chiéc thang dd mau sic, mor tro choi dia
quay vA hai ¢4i cAu truot ma né nhin mot cich them muén.
Khi ho dang di vé phia cuéi san, mot tiéng chudng béng
vang lén. Hoin roan khic xa so vdi tiéng chudng bdo hiéu
di cim ché n nip khi ¢ bio dang dén gan. Day chi 1a
tiéng cia mdr chiéc chubng nhd xiu, ching thim thip g,
nd thar ngd ngin khi ¢6 ging giy 4n tuong cho ngudi ta
bing cich gidng nhiing tiéng to nhit ¢ thé. Chi vé ich
thoi, Lisa da tiing nghe nhiing tiéng chuéng lén hon nhiéu.

Khi tieng chudng nha tho trong ling cda nd vang lén bdo
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hiéu gidy di | hay lénh dip trung ngoai quing trudng, su
chin déng truyén dén trong nguc nd, lam cho wéng nguc
né kéu loan ci |én mi nd ciing khong biét rai sao. Khi me
ming nd, day nd phii biét cich ché ngu néi sg cda minh,
né crd 10i ring d3 1a do cdr lo ldng trong khéng khi bay vao
mir, khién nudc mit ng chay ra. Khi tiéng chuéng nhé dan
rdi im hin, mét ddm cré con chay 30 ra ngoai. Ciing c6 thé
[3 c6 mdt méi nguy hiém nao dd.

Tﬁng trée cda tda nha dugce st dung [am sin noi hoc
sinh ¢6 thé trid trong nhitng ngly tréi mua; & lang cda em,
khi trai mua, khéng phai ngay nio ciing cd thé dén wudng.
Ho di lén cdu thang giia, & ting mdt, mée hanh lang dai
dan dén nhing phong hoc véi nhiing b ban ghé gidng hér
nhau. Lisa ty hdi ngudi ca 1am thé ndo mi ¢4 duge nhiéu
ban ghé dén thé! Em phii doi bén ngoai mot cdnh cira mau
vang trong khi Philip ndi chuyén vdi bi hiéu trudng tai
phéng lam viée, Sau d6 em duoc dua dén gisi chiéu vdi ba.
D6 1a mot ngudi phu nd to cao, mdi tde bac cda ba dugce
bui gon sau gdy. Ny cusi réng trén miéng khong da dé gi:iu
di v& uy quyén cta b Kér thic budi sing, ho rai khéi
crudng. Philip diing lai rrude hiang rao cdng trudng, anh
quy xudng ngang tim vdi ca bé.

- Lisa, chdu phii trd 181 khi moi ngudi ndi chuyén vdi
chiu. Sudt hai ngay nay, chd gin nhu khéng hé nghe giong
cia chdu.

Cb bé nhun vai vi con cui dhu xudng thip hon mét
chur nita.

Trong qudn an nhanh MacDonald’s noi Philip din
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em vio %n trua, em bi cudn hit hoan toin vio nhiing tim
4p phich quing cdo treo lo ling phia trén céc quiy thu tién
va dit mén. Khi ho tién dén gin qudy, Philip hdi em thich
in gi, nhung em quay diu di ché khidc, hoan toan khéng
quan tm g dén thic an. Em dudng nhu chi duy nhic
quan tdm dén chiéc ciu trugr Idn miu dé & bén ngoai nhi
hang. Philip hdi thém lin nifa nhung em vin im ling, 4nh
mit nhin méac hit & phia bén kia cia chiéc cia s3. Philip
ctii xudng va dua ngon ray xoay cim em vé phfa minh.

- Chi rit mudn cho chdu choi, nhung ma tdi dang
mua.

- Thi ¢6 sao? ¢6 bé hoi.

- Ch4u sé udt hér.

- O ch chau, hic nao troi cing mua, va nhing con
mua con 16n hon thé ndy nhitu. Néu nhu ngusi ta phai
ngung it ci nhing gi ngudi ta mudn lam lai chi vi sg bi
udt thi ngudi ta sé chét mir. Khong phii bing cich d6 ma
mua giét chér duge chd dau, chd khong hiéu gi hét, chu
khéng biét gi vé mua héc, con chdu thi chdu biéd

Co gii dung & quiy yéu ciu ho ding qua mér bén
néu ho khéng goi dé in, ¢6 nhiéu khich hang khdc dang
ding chg. Lisa lai mot [an nda quay dau di ch khdc. Em
dung nhin ciy ciu truge nhu thé mot tii nhan ding nhin
dim dim vio mét dudng chan troi tudng teong phia sau
song sit nha ol

- Néu nhu chiu cruor trén d6, cd thé khi xuéng tdi
chin ciu, chdu sé lai duoc [hf’iy minh dang & nhi. Trong

ma chdu cing thay nhu vay, chdu tin chic 11 néu chdu nghi
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dén diéu d6 thic nhidu véi tir ci sitc minh, nd cd thé tré
thanh hién thuc!

Philip xin 18i ¢6 phuc vu v cAm Jy tay Lisa, ¢4 hai di
ra khéi nha hang. Mua bay gis con ning hat gip déi lic
ndy, va trén sin diu xe da dong tiing ving nudc Idn. Philip
¢6 tinh budc thing vio trong mbi ving nudc, doi khi dé
miac cho nude ngap vio trong gidy cia anh. O chin ciu
trugt, anh bé Lisa va dit em 1én bac thi ba cia chu thang,

- Chd dodn 13 néu chd din chdu cin than thi g &
thit ki cuc, & d6 ching bao gi® chdu ngi ma.

- C6 chd!

Cb bé leo lén ting bic thang, khong mdy may d€ y
dén ting dot gid dang théi. Anh nhin 6 bé va dodn biée
em dang hanh phtic, em séng trong gidy khic cda hién rtai
ma khong can d€ y dén teong lai, giéng nhu méc con thu
hoang dugc trd vé véi mbi trudng thién nhién cda nd.

Dudi chin méc chiéc ciu trugr 16n mau dé chim vao
nén den ctia biu troi, mor ngudi dan éng udt sing, doi cay
dang rong, chd dén moc bé gdi dang trugt xuéng, déi mir
em nhim nghién lai trong khao khdt manh liér mong udc
mo cda minh tré chanh sy thic. Vi méi lin c6 bé trugt
xudng, anh dén liy em, ém chir em trong long, rbi lai dic
em lén béc thang thu ba cia chiée cau truot.

C6 bé thi ba lin nhu viy, rdi nhiin vai va nim lfiy
tay Philip.

- Khéng duge chd a, em ndi, chiing ta di thé!

- Chédu ¢ muén in gi khéng?

Em lic diu va kéo ray anh di vé phia chiéc xe. Trong
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khi leo lén ngdi & ghé sau, em 4p sdc vio tai anh.

- Du sao truge cdng rit thich!

Con mua vin chua ngdt. Khi ho vé dén nhi, Mary
dang ngdi trong phong khdch. Co ding bér diy vi diing
chin ngang ciu thang.

- Hai nguoi khéng di dau hét trong khi dang udt nhu
thé ndy, tham vira duoc giit twin trudc, khong khéo phai
giiit lai ddy, hon nia chic hai ngusi phii cha xa phong thét
nhiéu vio ngusi thi may ra mdi sach dugc! Hai ngusi cdi
gity vi quin 4o ra di, em s€ ¥én gdc ldy khan tim cho.

Philip cdi 4o ra rdi gitp Lisa ciing lam nhu vay. Cb bé
thay thic [2 ngd ngin, khong biét trai thim ra khip nha &é
lam gi néu nhir khéng dugce gism chan lén. O nha em tién
hon nhiéu, san nha l4r bing gb vi ngudi ta mudn lam g
trén 46 ciing duge, chi cin dung gié lau mér cii 14 lai sach
bong. Mary liy khin chi khé e cho Philip, anh thi lau
8¢ cho Lisa. Cb hdi lidu ¢d phéi ho dua xe dén ché rua xe
tu ddng mi quén khong déng mui xe, di ¢6 ra lénh cho ho
lén gdc thay db. Thai tiée xdu, ho khéng thé di ra ngoai lin
nifa, cb bé danh diing ci budi chiéu dé tham quan khip noi

rrong nha.

Em leo 1én cdc bac chang dén tn phong [am viéc cia
Philip, em diy cta ra va xur hién trude mir chd. Em lin
ra sau chiéc ban 1dn ddng xem Philip chinh lai dusng nét
ctia mér bitc vé phic thio; sau d6 ¢ bé bd mac anh d€ di
ngim nghia cin phong ki hon. Anh mit em dimng lai trén

tam dnh chup Susan, em nhin nd thir lau. Em chua bao gio



192 MARC LEVY

nhin thiy me minh tré thé, va cing chua bao gios nhin thiy
nhing nét giéng nhau ngly cang trd nén ré rét hon gida
hai me con.

- Chu ¢6 nghi ring mér ngiy nao d6 chdu sé con gia
hon me khong?

Philip nging diu lén khdi buc ve.

- Trén hinh niy me chdu mdi ¢ hai muoi tdi, chd
chup me chdu ngoii cdng vién, ngay trudc ngly di xa. Chd
da ting la ban than nhit cda me chdu, chdu bié khong.
Hoi & tdi chdu bay gid, chinh chi d4 ting cho me chdu
cdi mir diy chuyén mi me chdu luén mang trén ¢8, néu
nhin gi‘m hon chdu sé nhin ra nd. Gifa chd vid me chdu,
ching c6 bf mir nio mi hai ngudi khéng cho nhau biét.

Lisa nhin anh chim chim vi héi giong ki¢u ngao.

- Chu 6 biét 1a chdu d4 ra doi khéng?

Roi ¢d bé bo ra khoi phong mi khong ndi gi. Philip
vin con nhin mii cdi khe cia trude khi dua mit nhin vé
phia chiéc hop dung nhiing buc thu cda Susan. Anh dir tay
lén nip héop, tudng ly tdi quyét dinh khong md. Anh budn
bi mim cudi véi buc hinh dar wrén gid rdi quay lai dép ruc
lam viéc trén buc ve.

Lisa di xuéng, vao phong tim via md chiée ti dung dé
my phim ctia Mary. Em cAm ldy lo nudc hoa, nhan vio cii
diu xit va ngti mai huong bay 1én trong khéng khi. Em
nhin mit, it cdi lo trd lai vio trong i rdi rdi khéi phong.
Chuyén viéng thim tiép theo 12 cin phong cda Thomas,
nai diy ching ¢ g hip din em. Cii thing chi dung roan

dé choi ctia con trai. Cay sdng treo trén tuong lam cho emr
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ring minh, phidi ching & day ciing c6 thé cd nhing tén
linh dén dér cic ngdi nha vi giér nhing ngusi din séng
trong dé? Trong modt thanh phd ma hang rio khéng bi dap
nde, cic bo crong khéng mér vér dan, nguy hiém o6 ché

nim & dau?

Mary sip chudn bi xong bita t&i va moi ngudi dang
ngdi & ban an trong bép. Thomas, ngudi duge phuc vu diu
tién, dang diing nia in vé [én dia bot khoai tiy nghién cda
minh mét con dudng hai lan xe. N6 xép cdc hat d4u Ha lan
xanh Ién d€ rao thanh mér doan xe dang di vao nhi dé xe
tdng wgng dudi lar giam-béng. Lan lugr uing cii mot,
nhiing chiéc xe tii miu xanh ctia né di vong qua miéng dua
chudr bao tf ding lam c¢ot chéng mai vom nha dé xe, tar
ci kho khin cda cong viéc nim & chd lam sao dé trinh
ring rau cdi bé x6i, noi diy nguy hiém rinh rap. Trén tim
giai;y trdi ban an cda minh, Philip dung bdt chi vé guong
mit cda Mary, con Lisa thi phic hoa hinh anh Philip dang

ngol vé lén tdm khin gidy trdi ban cua em.

Thut T'u, Philip din Lisa di siéu thi mua do. Lisa chua
bao gid biét dén cdi gi tuang wy nhu vdy. Trong téa nha nay
cd nhiéu luong thuc hon it ¢d nhing g em ting nhin thay

trong lang cia minh.

Tat ci nhing lan di choi déu 1a dip dé ¢6 bé kham
phd nhing diéu doc ddo ciia cdi thé gidi ma trudc diy doéi

khi me tong miéu @ cho em nghe nhu 12 “dar nudc cda
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ngiy xua’ nay. Lisa hdo huc, 46t khi trd nén ganh t va
hodng sg, ru hdi lam sao minh cd thé mang mét vai minh
nhd cda thé gidi nay vé cho nhing ngudi din lang noi em
d khi em gip lai ho, noi nhing con dudng day bui dat ma
em cim thiy nhd kinh khing, Trong khi chiép ngi, nhang
hinh dnh ngay xua lai hién vé an i em: con duong nhé
bing dit ngin cich giita nha em va khu nhd ddén tép
nhing ngudi co nhé ma me¢ em di cho xiy hay dnh mir
ndng hiu cia nhitng dan lang luén ludn chio dén em khi
em di trén dudng. Anh tho sia dién, ngudi khéng bao gig
chiu nhin tién cia me em, tén [4 Manucl. Em cdn nhd
giong néi cta cb gido mbi tudn mér lan dén day cho 1dp
hoc dugc 16 chic wong nhd kho chua luong thue, ¢
Sefiora Cazales. Co bao gid cing mang dén cho 1p cia
em nhitng tim hinh cdc con vir thir tuyér voi. Em ngt
thiép di trrong vong tay cda Enrique, ngudi dan ong g
chiéc xe bo, ngusi vin chuyén, nhu cich mi moi ngusi
hay thich goi.

Trong gidc mo, em nghe thiy tiéng mdng con lua cda
em dap xuéng nén dudng dic khé, em di theo nd dén tin
trang trai, bang qua rudng ciy cii diu vdi nhing cong 14
cao mau vang che cho em khdi dnh ning mit trai rit béng,
vi cf nhur thé em di dén tin nha ths. Cinh cia nba the
van d€ md he hé tir khi mét con mua da lam veo di khung
ctra. Em tién vé phia bé¢ thd, hai phia xung quanh nhing
dan lang dang tuoi cudi nhin em. Me em ngdi ¢ hang ghé
diu, me 6m em trong tay va siéc chic em vio long. Mui

huong thom tda ra ar lan da me, mét thd mai trdn [3n giga
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mui mé hdi v mui xa phong tim, lan tda vio cinh mui
cm. Anh sdng yéu din, nhu thé mir «di lin xuéng qud
nhanh, r6i bau trdi béng téi shm. Con lira cda em budc vao
nhi thd véi mbc ving hio quang miu siia tda xung quanh,
né dua mit nhin biu doan quanh né mét cdch oai phong,
moi ngudi déu ¢é vé hoang mang. Con giéng dot nhién né
ra, nhing buc tuang cia nha thd vang déi ahang 4m thanh
vong dén tir bén ngoai. Ngusi @ nghe thy tiéng gim thét
chdi i cua déng chic da dang tran xuéng i wén mii,
nhing ngusi nong din quy xubng, diu cii thip, ho chip
tay lai d€ ciu nguyén to hon. Em khéng thé xoay mic lai
dugce, nhu thé sic ning cda khong khi dang can lai cic cd
dong cdia em. Hai cdnh cta g8 bung ra vi bi cuén bay,
dong thdc tran vao gian gita nha thd. Con lia bi dong thédc
ning lén khdi mat dir, nd cé ging mor cdch tuyée vong dé
vuon hai cinh mai lén khéi lan nudc va kéu 1én mér tiéng
kéu be be cubi ciing trudce khi bi nhan chim. Khi c6 bé md
mar ra, Philip da ngdi bén canh em, dang cAm liy tay em.
Anh khe vuét ve mai tdc em, thi thim vdi em nhing loi
khuyén nhd nhe nhang ngudi ta vin ndi dé khién teé con
im ling, khi ma chi nhing tiéng la hét mdi c6 thé gidi
phdng ching khéi néi sg. Ma c6 ngudi idn ndo con nhé
duge nhang néi sg d6?

Cb bé ngdi bar diy va dua ry quét nhing giot mé
hot con dong trén trdn.

- Tai sao me khong quay trd vé véi chdu? Nhang con
dc mbng cta chu ¢6 ich lgi gi néu nhu ching khong ddnh

thic cd me diy nga?
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Philip mudn ém c6 bé vao long, nhung em oy chéi.

- Cin phii ¢ thoi gian, anh ndi, rdi chdu sé thé/y, chi
ciAn mért chuc thsi gian rdi moi viéc sé &n thoi.

Anh ngdi lai bén c6 bé cho dén khi em ngd thiép di.
Khi quay vé phong, anh khéng bat dén 1én d€ tranh dénh
thitc Mary day. Anh lin mo di lai givng va chui vio chan.

- Anh vita [am gi viy?

- Théi nao, Mary!

- Nhung em di néi gi mdi duge chu?

- Puing Ia khéng gi hét!

Ngay thd Biy hom nay ciing gidng hét nhu ngay thit
By ctia tudn trudc, con mua 4m dnh moi khi lai quay tré
vé dap lén kinh ctia s6. Philip 6 i rong phong lam viéc.
Trong phong khdch, Thomas b ging giét sach nhing sinh
vit ngoai hanh tinh mang hinh dang nda qui bi ngd dang
nhdy xuéng doc theo man hinh. Ngbi trong phong bép,
Mary lit riing trang clia mét cudn cap chi. Cé nhin ra
hudng ciu thang, nhing bic thang din lén gic bién mar
hin trong bdng t6i; xuyén qua cdnh cda loa cda phong
khdch, ¢6 dodn thiy md md ding lung cda con trai minh
dang nghiéng ngudi choi tro choi. Cb nhin sang Lisa dang
ngéi vé trude mic. Quay mit vé phia cia 58, ¢& bdng cim
thiy long minh bi chodn bdi néi budn ctia trai dit trong
budi chiéu u 4m vi Ling I& ndy. Lisa nging dau lén va bic
gip nbi budn dang chay thanh dong trén déi go md cta
Mary. Em ling & nhin ¢6 nhu viy trong giy ldt, rdi con

tdc gidn tran di lam bién dang guong mir ré cho cua em.
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Em nhiy ra khéi chiéc ghé cya va di méc cich cuong quyét
vé phia cdi i lanh, mé tung cda i ra. Em lay ra vii qua
ting, mot chai sda coi ddng sip cia i lanh lai. Em chup
lf;y mat c4i 1o vi bir diu 46 thu hén hgp dd cia minh vao
réi danh nd 1én véi mot vé da ddi khién cho Mary phai
ngac nhién. Cing ciing mdc chdi d6 nhu thé, khong mot
gidy luong ly, em thém vio d6 dusng, bér va lan lugt
nhing gia vi khdc ma em ldy duge wén gid.

- Chdu lam gi viy?

Cé bé nhin thing vaio mir Mary, méi dudi cia em
run lén.

- O da nudc cda chdu tréi mua, nhung khéng phdi 1a
nhing con mua nhu & diy, nhitng con mua thuc su co,
mua trong nhi¢u ngay dén muc ngudi ta khéng thé dém
héc dugc bao nhiéu ngiy nia. Va mua & chd chdu, nd
manh dén mic cudi cing, bao gid ng cing tm dugc
duding dé chui vio dudi mdi nh, chiy vio bén trong nha.
Mura rir thong minh, chinh me di ndi véi chdu digu dg, co
thi ¢6 khéng biée dau, nhung né bao gid cing muén dé
xudng nhiéu hon, nhiéu hon nda.

Mbi mét i néi ra, con gidn dit cia co bé lai 1dn lén
thém mér chdc. Em bac bép ga va dir moe chiéc chéo lén
ho néng. Em tiép tuc ndi, chi mét lan nging lot khi bi gidt
ndy minh vi ndc cut.

- Thé nén, nd cim cich dé di xa hon nda, va néu cd
khong dé y, cudi cung né & dat duge muc dich cda minh,
nd s¢ len 161 vao trong diu b dé nhin chim 6, vd mor khi

~ N A ;o £ N - > A 2 4
da thanh cbng, nd s& tron ra ngodi qua mir cda cd dé di
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nhan chim mét ngusi khdc. Cb dimng ndi déi, chéu da nhin
thiy mua trong mit ¢6, cb ¢6 ¢6 ging dén may d€ gia né
lai trong nguai chi cing d3 mudn ri, ¢d da dé€ nd chui vio
trong dau minh, ¢6 da thua cuéd!

Va vita tiép tuc nhang 161 doc thoai d%‘iy gian da, cé
bé vita d6 méc lop bér vio chio va nhin nd dang vang din
trén Ia.

- Con mua d6 rir ddng so, bdi vi nd sé ldy di rimg
manh so nao trong diu b, cudi ciing c6 s& phai khuir phuc
va cb s€ chér theo cdch dd. Chdu biét rir 16 diéu dé la sy
tht, chdu ting thiy rir nhiéu ngusi trong lang chdu phii
chét bdi vi ho di d¢€ minh bi khuir phuc, sau dd, chu
Enrique chd ho di trén chiée xe bd cida chi 4y. Con me, dé
bio vé chiing chdu khdi con mua, d€ ngin khéng cho né
fam hat dén chiing chdu, me ¢ mort bi quyét. .

Ré&i thu hée tér ca sic manh cia minh trong mor cu
chi bit ngd va dut khodt, 6 bé hic tung chiéc banh xeo lén
trong khéng khi. Nhuém mdt mau vang uom, chiée binh
xoay mot vong, tlr 1l bay lén cao cho tdi khi cham dinh vao
trin nhi, ngay rén ddu Lisa. Cé bé chi thing vao chiée
banh, cdnh tay em cing ra nhu mor sgi day cung giuong ra
dén sip dit, em gio 1én véi Mary:

- Pay chinh I3 bi quyét cia me, me lam thanh nhiing
mit rdi nhé dudi mdi nha. Co hay nhin xem, em vira néi
vira chi thing vio chiéc bdnh xeo dinh chit vao trdn nha,
c6 nhin xem! Cb ¢6 cthdy c4i mar wdi d6 khong?

Khéng doi tra 1oi, em lac tiép chiéc bénh xeo cht hai

vi cing hat tung lén cho nd dinh chic vio tran nha nhu



EM & DAUJ 199

chiéc thii nhir. Mary khong biée phai phin ung nhu thé
nio. Méi khi tung mor chiée banh xéo 1én, ¢6 bé lai ny hio
gio cao ngén tay tré cda minh 1én chi vao va hér lén:

- Co thiy nhing mat tdi nhé niy rdi diy, viy nén
bay gid ¢6 khéng dugc khdc nia!

Ngiii thiy mai bdnh thom, Thomas thd miii qua khe
cta. N6 ditng im nhin cinh tugng dang dién ra trude mi,
trudc tién né nhin Lisa, rong con gidn dd, nd thiy c6 bé
gic‘;ng hét nhu mot nhén vir trong mét cudn truyén tranh,
réi nd nhin me né. Thit vong, né ching thiy mét c4i binh
X€0 nao.

- Me va chi khéong d€ danh cho con cdi binh nao #?

Lisa nhing mét ngdn cay vao trong té6 hon hop bér,
sta, tring, dudng mér cdch ranh manh va ngody ngody
ngdn tay rong miéng, N6 liéc nhin thir nhanh [én khoing
khéng phia wén diu ciu bé.

- Em sé ¢d ngay mét cdi trong hai gidy nda thoi!
Dung yén dd!

Khi cdi banh roi xuéng, rét diing 1én vai ciu bé, nd
giac ndy minh. NG nhin ién trin nha, roi ngay lap aic phd
lén cudi sic sua, nhu thé ¢i thé gidi nay dén ma cu cho né
cudi véy. Lisa cdm thﬁy con giin dd dd nhan chim em dang
li dAn, em dar chao xubng vi mim cudi. Tiéng cudi nhu
nic né cua hai dia tré Am vang khip cin phong, ching miy
chéc Mary ciing bi ly con cusi ctia ching. Philip vira budc
vio phong bép, ching kién mdc cinh cugng 8 mée khong
hai wén doi.

Anh ngui thiy muoi huong ngot ngao dang lan tda
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khip cin phong, dén luge minh anh ciing dua mit tim
kiém kbip xung quanh.

- Moi ngudi lam bdnh xeo thé ma ching con lai cdi
nao cho anh &2

- Cd cht, ¢d chid, Mary ndi, d6i mar ¢é con udt dim,
anh dung yén diy’

Lisa ding dua vao i lanh, ¢6 bé cusi ha hd. Thomas
d3 bo lin ra dat, nd thé hon hén va rén i vi cusi.

Chinh riéng cudi cia Philip da thu bt su chi y cta
Mary. Anh mir 6 héc chuyén ti con crai sang anh, tir anh
sang Lisa réi lai nguoc lai. Co dung ngim i ba ngudi, nhin
cinh tugng ciia mot cude hdi ngd bic chor nhung tran day
hio hing ma o luc nao ¢6 di khang con hoan roan thudc
vé n6 nita. Cé hoin roin y thic dude ¢6 mér giai diéu diy
niém vui hin hoan dang tran vio nhi cé va bit gip dugc
nét diu dang dang nd twrén déi méi Philip khi anh ohin
Lisa. Nét mit ctia c6 bé biy gid gi(‘;ng mot céch hoan hio
vdi guong mit ngudi phy nid trong tim anh dir rrén ké
trong phong lam viéc cia Philip. Trir nude da lai, Lisa nhin
gibng m¢ nhu dic. Chi trong gidy ldt khi dnh mar cda c6
bar gip dnh mat cda Philip, Mary da hiéu. ..

Mot ¢b bé biét cich tao ra nhing ving mir wdi nhd
dudi mai nha “d€ xua tan con mua trong d4y mit” da dén
nhi o, va ¢6 khéng hé muén didu d4. Nhung c6 bé iy
mang trong minh tit ci nhing diéu ¢d ly vi phi Iy thia
hudng tir tim hon méot ngusi phu nd khéc, ngudi o biy
JAu nay vin d4m dnh nhdng cim xiic bi chén vii wong long

ngudi dan dng ma ¢d yéu.
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Dén {ugt Philip nhin ¢6, v nu cudi cda anh chuyén
chanh mét née triu mén. Anh ra khéi bép, vao trong nha dé
xe, ldy ra moc chiée thang nhé vi 1 vao phong bép vdi
chiéc thang mang trén ay. Anh md n6 ra 1di treo [én. Khi
lén dén bic wén ciing, anh nghiéng ngusi gd mor chiéc
bdnh xeo ra:

- Cho anh xin méc cdi dia dugc khéng? Tar ¢a ching
ta khong ché tréo hét lén 4n banh & wén nay duge dau, chi
c6 mér cii thang chéi. Anh khéng biét moi ngusi thé nao
chit anh bic diu d6i bung roi day.

Bita in tbi két thic véi nhiing trao d8i an y tuyét vasi
giia mot chu bé v 6ng bé, vi nhing ciu néi khong cin

glau gi¢m gida Mary va Lisa.

Khi tap phim cruyén hinh Murphy Brown ké thuc,
ho 1én géc di ngd. Khi di cén hanh lang din dén phong
tim riéng cda m&i ngudi, Mary bio Lisa di ddnh raing. Khi
nio em én giudng roi, ¢b s& dén du yém em mor lde. Tiép
theo d6 la mot gidy im Jang, 6 cim nhén thdy Lisa diing
sing lai. T phia sau lung, c6 nghe thé{y giong c6 bé hai:

- Au yém nghia I3 gi c&?

Mary quay lai ¢¢ nhin vio mic co bé va ¢6 ging gidu
di su béi réi cia minh, nhung giong ¢4 vin ngip ngimg,

- S0 ¢d, sa0 lai 4u yém nghia 13 gi?

Lisa da ding chdng hai ray (én hong,

- Thi dung rdi, u yém nghia la g2

- Lisa, chdu phai biée thé nghia la gi chd! Co sé dén

bén giusng cda chdu va ¢d sé hon chiu rrude khi chdu ngu
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thiép di.

- Thé nhung tai sao ¢é lai hén chau? Hom nay chau
¢ [am duge vice gi ot dau!

Mary nhin dua ¢ dang dung bic dong, tu thé thing
dudn khién cho nd trd nén vira manb meé lai vita yéu gt hér
nhu mét con thd nhd dang cing héc co thé cda nd lén ¢
gang khién cho ké thi cia minh phai nhut chi. Cb lai gin
va di ciing vdi em dén tin bén bdn rda mit. Trong khi Lisa
ddnh ring, c6 ngé)i [én thinh bda tim v chim chu nhin
guong mat cda c6 bé trong guong.

- Chiu ding chai ring manh qud nhu thé, ¢6 thiy 1
dém ngii loi chdu bi chdy mdu diy, c6 s& din chdu di gap
mot bic sT nha khoa d€ khdm xem.

- Nhung sao lai phéi di khdm bdc si trong khi chdu
khong bi bénh?

Lisa lau xung quanh miéng mét cdch ky ludng roi
dir khin t3m lén bé 16 sudi. Mary chia tay cho cé bé, ng
khong d€ ¥ va di thing ra khéi phong tim. Mary di theo
cd bé vao trong phong ngi va doi dén khi ¢é bé chui vio
trong chin mdi dén ngdi bén canh em. Cb lua ray vude
midi téc em, nghiéng ngusi, chum méi, dic lén tdn em
mot nu hon.

- Ngi di, ngay kia chdu sé bic ddu dén truéng, chdu
phai nghf ngoi d¢ ¢6 suc khde thic o,

Lisa khong tra loi gi hét. Mai thae liu sau khi cénh
clta da déng lai, né vin nim md to mic nhin dau ddu vao
bdng (6.

Nam hoc dau tién cia Lisa bat diu trong sy cam ling
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cia mét con ngudi da crudng thanh nhung con bi cim
rat lau trong co thé ciia mor bé gii. Khoéng ai nghe thiy
tiéng em ndi, thinh thoing Iim cing tai ra thi mot 56 gido
vién trong frudng ciing 8 nghe thiy em trd 15i khi ho dit
cho em mér cau hdéi, nhung dd cang la chuyén hiém, vi rat
{t nguadl trong s6 ho quan tam dén em, ph%m I6n déu tin
chic ring du thé ndo di nda em ciing s¢ & lai I6p. O nha
em cing khong néi nhiéu lim, c6 ai héi em cing chi lfiy
du lam hiéu hoic d4p lai bing méc thy 4m thanh rim
phdt ra ty cuéng hong. Néu 6 thé duge, em mudn minh
dugc thu nhé lai, nhé hon ¢a nhing con kién em nubi trén
biu cda s6 phong minh. Ngay nio cing vay, ci budi tdi em
ngdi I crong phong, va & d6, i noi siu thim trong tam
hén, em chi lam méc viéc duy nhic: nhit nhanh ting hinh
anh ki tc vé cude song “ngly xua”, ghép chung lai vdi nhau
cho tdi khi mot chudi dai ki niém ord thanh méde soi chi hi
vong, va doc theo soi chi d6 em di dao choi. Tir cdi thé gidi
nay, em cd thé nghe thiy tiéng dd cubi kéu lao xao dudi
banh xe Jeep bao hiéu Susan da vé; tir siu thim ki te bong
i dap mai huong ngiy ngit cia ddc 4m udr ceon an véi
14 chong va t6i, chinh thodng, nhu c¢d moc phép la, em chot
nghe thiy giong ndi ctia me i trong riéng xdo xac cda ld
ciy ngoai xa.

Thuong thusng, méi budi téi, chinh Mary la ngusi
mang em xuc‘;ng dudi nay, trong mat thé gidi xa la, noi dé
thodt khéi thuc tai, em chi ¢6 mért cich duy nhé la hudng
4nh mit vé phia chiéc dong hd treo tudng. Dit chim cham

nhd ra cing phuit, cudi cung nd cang sé cho tré1 hér duoc
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nim thing.

Noel di dén, nhiing mdi nha trang trf bing cdc day
dén néi bir trong dém. Ngbi trong xe hoi, trén dudng trd
vé tir New York, noi Lisa vira di cing Mary mua sim nhing
mdn db cubi cing dé chuan bi cho dém Gidng sinh, em
khong thé khéng ndi lén v kién cda minh.

- L& ra phai gii mdt nda s6 nhng cdi bong den ching
can thiét pay vé ché chdu, nhu vy rir ci cc ngbi nhi sé cd
duge dnh sidng.

- Ché cia chdu, Mary dép lai, chd cia chiu 1 noi
chdng ta dang séng, rrong mdt con ph(_‘; nhé & khu
Montclair noi ma tit c cdc ngdi nha déu di cd dnh sing
rdi. S6ng mét cich day du khéng cd gi 1a 107 16i ¢4, hay théi
ding ¢ lic nao cing nghi dén tit ci nhing sy thiéu thén
3 nai chdu di ting sdng dd, va dimg cd ndi mai ring nhi
chdu 1 dd nda, chdu khong phai ngudi Honduras, theo c6
dugc biér thi chdu 13 ngusi My, dat nudc cia chdu 13 8 day.

- Khi chiu trudng thanh, chiu sé ¢6 quyén ry lya
chon quédc rich ciia minh!_

- Cé nhitu ngusi dang mao hiém tinh mang d€ ¢d thé
dén song & nudc chiing ta, [e ra chdu phii cdm thay hanh
phuc mdi phii.

- D6 11 béi vi ho khong cd quyén lya chon!

Nhitng thing sau dd, Philip hét suc c6 ging dé€ gin
két moi ngusi lai thanh mac gia dinh mdi. Cang ngly cong

viée cang chiecm nhiéu choi gian cda anh, anh tranh thd
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wing phuit ranh réi 6 géng rao ra nhitng gidy phuit thu gian
v vui vé trong gia dinh. Chuyén di nghi nhan dip 1& Phuc
sinh & céng vién Disneyworld la mdt trong nhing né huc
dé vi, du gﬁn nhu ngay nao cing ¢d nhing cudc tranh cii
gay gir giifa Lisa vd Mary, chuyén di nghi da mang dau in
ciia mor ki niém bt dep diu dén. Tuy viy, mbi tudn wbi
qua, anh lai cang cdm nhan 16 rang hai cip khic nhau dang
ciing séng chung dudi mér mdi nhd, mér bén 13 Lisa vi

anh, bén kia la vo anh vi con trai.

Diu mia hé nim 1989, anh dua Lisa dén diu kia cda
bang New York. Sau mét doan dusng dai khd ling lé, ho
dugc ngudi bio vé khu cim trai ciu ¢4 dua ho dén tin cin
nhi biing gb nhé ctia ho. Anh di mdy lan nhdy mir ra hiéu
véi Lisa nhung ¢b bé gid vd nhu khéng thiy. Phia ba bén
kia ctia khu hé fa {anh thd Canada. Dém xuéng, énh den
thanh pho Toronto téa thanh mér quing sing mau cam
phin chiéu 1én bung cda nhing ddm may wén troi. Sau khi
in bita téi, ho ra ngdi ngodi hang hién nim ngay phia trén
mit nudc tnh lang. Lisa cir ngang su yén ling.

- Tubi tha ¢6 ich lgi gi?

- "lai sao chdu héi chu ciu héi nay?

- Tai sao ngudi ldn lai ludn cra 16i moe cau héi bing
mbt cu hdi khdc méi khi ho khong biér cau tra 18i cho ciu
vita duge héi? Chédu di ngu day!

Co bé dung day, chu nim le‘;y 6 tay em, khién em
phéi ngdi xudng trd lai.

- Bdi vi nhu vdy sé 6 dugc thém mot {t thoi gian!
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Néu chdu tudng d6 13 mot cau héi d& o 1oi!

- Va diy ciing vin chua phai 2 mér cau i 161!

- B&i vi ¢6 rat nhitu quing doi wéi che khic nhau
nén chit khd d€ biée phai ngi vdi chdu thé nio, hiy cho chu
thém mét chdt thor gian va trong khi ché, chdu thu ndi
cho chu chdu dinh nghia vé téi tho nhu thé nio nio.

- Chdu i ngudi dua ra cau héi co ma, o bé trd 161

- Chu d4 trdi qua ci quing doi tho du cia minh vdi
me chdu.

- D6 khdng phii 1a diéu chdu mudn héi.

- Chdu muén chd ké cho chiu nghe vé twdi tha cia
me chdu ma' Me chdu da cim chdy rit chac chéi trong cdi
khéng gian cda tudi tho dd, nhu moi dua wé khdc gia
nhanh trudc tudi vi cude sdng. Gidng nhu chdu, me chdu
d3 trd thanh nan nhén, bi tréi bubc trong c4i vé co thé bén
ngoai ctia chinh minh vi cta cdi dong hd cér ddng ghét véi
nhiing hat cit khéng chiu chiy xudng nhanh hon. Méi
ngay tr6i qua, me chdu chi biét song d€ doi dén ngay hom
sau, vdi méc mong mudn duy nhar [ duoc gia di.

- Me khéng hanh phic 22

- Me chdu sf;ng mat cich d doi! Va sy ndn ndng giét
chér twdi tho.

- Thé thi sao?

- Khi d6 tuéi tho, vt d6 la cau héi cia chdu, twéi tho
trd thanh mot ching dudng quéd dai ngoii suc chiu dung,
gidng nhu déi vdi chau bay gis, dung khong?

- Vay thi tai sao nguoi ta lai khéng thé tré thanh
ngudi ldn ngay lap wdc?
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- B3i vi tudi tho ¢ nhiing gid tri cia nd. NG gidp xiy
dung nén ding cho nhing wéc mo vi cude sdng ciia chiing
ta. Chinh trong ky uc vé tudi tho, chdu s& tim duac nguén
stic manh cho minh, hi€u duoc nguyén cd cda nhing con
gian dif, nuéi dudng nhiing dam mé, vi nd cing sé thuong
xuyén gidp chdu ddy xa thém ranh gidi cia nhiing ndi so
hai va nhdng han ché cda chinh minh.

- Chdu khéng yéu tuéi tho cia minh nija.

- Chi biée ditu d6, Lisa, va chid hia vdi chdu ring
chu s& 1am tét ci d€ 6 thém mau rang rd cho tudi tho cia
chdu, nhung dit sao cling vin sé ¢6 nhing luc 1é nhit dinh
chi ¢ mau den va wring.

Khi mir udi 1én, ho da ngéi g st mép chiée u néi.
Trong khi di dén lin thif tr c6 bé lam réi cung cudn day
cu, anh vin nii ni 6 bé it nhir cting hiy gid v& 4 ra thich
thd, anh di ty nhd long la sé kién nhin. Anh nhic tai cho
Lisa biét chinh c6 bé la ngudi mudn 6 mét budi di ciu
trong chuyén di choi riéng chi cd hai nguoi nay. Tic lugi
mot tiéng khd khdc, c6 bé thdt ra vai o “0 bién"” va ngay
sau d6 thém vao “Khéng phii trén mor cdi hé!” Em thé cho
s0i diy cau ndi trén mic nudc v ngdi ngim nhing gon
séng nhé, gon nao ciing nhu mudn dp trung hudng hét vé
phia nhing cdi tru.

- Hay ké cho chd nghe vé noi d4! Philip ndi.

- Chi mudn chdu ké cho chi nghe cdi gi?

- N6i cho chu biét & d6 chdu séng nhu thé nio?

Cb bé im ling mét lic crude khi nhe nhang trd ot

“Véi me.” Roi em im lang. Philip cin ring vao bén m4. Anh
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dar cn xuéng, dén ngéi bén canh em dé€ 6m em vio long.

- Cau hdi ciia chi dung la khong duge khén khéo cho
13m, chu xin 181, Lisa.

- C3 ma, béi vi chi mudn chdu ké cho chy nghe vé
me ma! Chud muén biér me cé nhic chi khong chu gi?
Khéng bao gis ci! Chua bao gid me néi vdi chdu vé chui!

-'1ai sao chdu khong dé thuong vdi moi ngudi?

- Ch4u muén vé nha chdu! Chdu khéng ¢é di tinh
cam danh cho chd va moi nguai!

- Hay cho chu va moi ngudi thém mét chiit thai gian,
chi thém mér chift theai gian nida choi. ..

- Me ndt ri”mg tinh yéu néu tén tai ngudi ra sé cim
nhan thiy né trong it khic, néu khong sé khong phai 1a
tinh yéu.

- Me ctia chdu rit 6 don, voi nhing y tdng vé cdi
titc khic!

Ngay hém sau, c6 bé cau dinh mot con cd 16n dén
mudc suyt chiit nia thi nd nga chui vé phia trude. Qud hao
hing, Philip vong tay 6m lay co bé dé “cho chic 4n”. Sau
mot hoi chién ddu hée suc kién tri, moér uii tio ldn duoc
161 lén mic dic, Philip nhin ng 16 r6 vé thir vong, réi anh
nhin thiy doi gd ma cia co bé dang nhéch 1én. Trong gidy
ldr, cdi y n6i da trd nén rang ngdi nhd mde rong nhing
diéu tuyéc voi nhirt cia woi tho: mét tiéng cudi pha lén.

C6 nhing dém c6 bé gip dc mong. Anh 6m ldy c6 bé
trong tay vi ru cho em ngi; trong hic 6 1am diu di nhang
dém dai dc mdng cda em, anh nghi dén nhiing con ngusi

s€ 4m anh sudt ca cudc sdong trudng thanh cda cd bé. Mot
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56 vét thuong cuia tudi the khéng bao gi& lanh sco, chiing
chi bi lang quén, trong mér khoang thai gian dé cho chiing
ta Ign 1én, d€ rdi sau d6 quay tr6 lai d dai hon.

Cudi tuin, ho quay tré vé nha. Thomas rir vui vi ho
d trd vé va khong chiu rdi xa hai ngusi nifa. Ngay khi Lisa
lui vé nhéc minh trong phong, né dén bén ¢6 bé va ngdi
bét xudng ngay trén san, dusi bau cita s8, né dodn rling su
kin ddo la dieu kién d€ no duge 6 lai trong phong. Thinh
thoing, c6 bé hudng 4nh mir triu mén vé phia nd rdi ngay
1ap tdc lai chim ddm trong nhitng suy nghi cda minh. Khi
& trong tim trang vui vé, c6 bé dé cho nd dén nim canh ¢b
trén giudng va k& cho nd nghe nhing cau chuyén vé mér
manh dir khdc, noi nhing con giéng ¢é sic manh thic
ddng sg, noi nhing crin gid cudn 1én mét 18p bui trén lin

vdi 14 théng.

Mua he réi qua. Lisa bi 6 lai 18p va ngay khai gidng
ddnh dau budc khéi diu cda mét twdi thiéu nién u dam. Co
bé khéng hozic rit it khi hda minh vao dém ban trong ldp,
em thiy ching qué tré con d6i vdi minh. Gan nhu lic nao
cing chim diam trong nhitng cubn sich w chon l?iy cho

minh, em khéng bao gié cdm thay ¢6 don.

Mét ngay thang Mudi hai, Thomas nghe thiy mét
difa con gdi trong trudng goi chi cda nd la “dd con gdi nudc
ngoal do ddy”, no dap cho dia con gdi iy mdt mor c
khing khiép vao éng quyén. Tiép theo d6 la mot cude chay

dudi trong cdc hanh lang, vd mét cd nga sdng soai xudng
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nén nha lim méi weén cia né bi rdch ra. M4u ran vio
trong mi¢ng nd. Lisa chay 30 dén va khi nhin thiy né nim
dudi dér trong finh trang nhu vay, ¢6 bé tim manh ldy e
dua con gdi da ling ma minh, d?fy n6 lui din vé phia tudng
vi déng thai téng thing vao né mot nim dim voi maér stic
manh vuot ngoai cam kiém sodt cia em. Dita con gdi kia
quay mét vong va ngi sup xuéng, mii udc dim miu.
Thomas dung day, hoang sg, nd khéng con nhin ra guong
mit thudng ngay cda Lisa nda. Cd bé tudn ra mor trang
nhing 15i de doa bing tiéng T4y Ban Nha, ray bdp chat c6
nan nhin cda nd. Thomas vdi chay tdi van xin né budng
tay ra. Guong mir run lén vi gian dd, cudi cing né cing
thoi, d4 cho con bé mét cd cubi cung roi bé di khéng hé
ngodi lai. NG bi dinh chi hoc trong mudi [am nghy va bi
phat 6 trong phong. Cda phong cda nd ludn ddng kin, nd
khéng d€ cho Thomas vio, ngay ¢ khi ciu bé mang trdi
ciy dén cho nd. Lin dhu cién, chinh Mary I3 ngusi mang
lai binh yén trong nha. Mdu nghé nghiép néi lén, c6 thuyéc
phuc con trai k€ hét cho c6 nghe ciu chuyén da xdy ra.
Ngay ngay hom sau, ¢6 xin gip hi¢u trudéng nha trusng,
yéu ciu trudng phai cho con gdi nuéi ctia ¢b trd lai Idp hoc
ngay lap cic vh budc ngudi da ling ma Lisa phéi xin 161 ¢6
bé. Lisa khong ndi gi va td lai ldp hoc. Ching ai con ddm
néi xiu em nda, cdn Thomas thi kiéu hanh di dao khip
crudng vdi cdi méi sung phéng va tm bim cia nd trong

nhiéu ngay.

C6 bé ki niém sinh nhir thd mudi mér cia minh vao
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cudi thing Giéng. Chi ¢d hai ngudi ban trong ldp dép lai
l6i mai dén dy ciéc nhe muing sinh nhic do Mary 8 chuic.
Budi 51, ca nhi an c6i bing phin con lai cia bia tiéc buf-
fec gan nhu con nguyén. Lisa & li trong phong riéng, sau
khi don dep nha bép v g6 cdc diy den creo wong phong
khdch xudng, Mary mang dén phong cho ¢6 bé mot dia dé
an. Ngdi & cudi giudng, Mary gidi thich cho em ring &
trudng em phii chiu khé giao riép vdi moi ngusi nhiéu
hon thi mdi cé ban.

Nhing ngay dau tién cia mua xuin di mang dnh
ning mic tdi tdi. nhung khéng khi cia budi sing vin con
gid lanh. Cuéi budi chiéu, Joanne va Mary di cing nhau
ngdi ubng tra duge mor t'iéng trong phong khdch khi Lisa
trd vé T trudng hoc. N6 ddng sap cda lai, chao li nhi mér
tiéng trong c& hong vi di lén phong. Giong ndi nghiém
khic ciia Mary ngin nd lai khi nd bude dén bic thu sdu.
NG quay ngudi lai, dé 16 cdi quén gidy diy véc bin, hoan
toan tuong xung vdi d6i ma bim diy bin cda nd. Tinh
trang ddi gidy cda nd cing ching d6 hon so vdi quan do
dang mic.

- Chdu tim trong cdc ving bun dé réi lan nio cing
vé nha trong tinh trang nhu thé niy sao? Cé phai mua mét
cdi mdy gzt mdi d€ cho chdu tiép tuc choi nhang wd chai
cda chdu chic? Mary hdi, khong con kiém sodt néi con
gldn cua minh.

- Chdu lén phong thay d6 day, Lisa tra 1ai giong 16 16

vé mat kién nhin.
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- Dy 12 lin cudi ciing c6 ndi vdi chau, Mary hét lén
khi Lisa di khuat sau goc hanh lang. Xong rdi chdu hay
xuéng tu tam cho minh mét chiéc sandwich di, chdu cud
ching in cdi gi nhu vy qu4 dii rdi ddy! Chiu nghe thiy ¢6
ndi khéng?

Mobr (iéng “vang” linh dam vong dén i cudi hanh
lang, tiép theo la tiéng sip cita. Mary budc trd lai ngdi canh
c6 ban gai, khoéng nén néi mér tiéng thé dai. Long lay
trong bd do vdy miau be phing phiu khong méc nép gon,
Joanne dua ray vudt nhe lén téc mét dudng tinh té d€ chic
chin la khéng c6 lon téc nao bi rdi va mim cudi mér cich
khoan dung.

- Ngiy nao cing thé nay chic khéng dé dang chuit
nio, thar 13 khé cho ciu, c6 ndi.

- Dung vy dy, va khi xong vdi con bé nay thi lai
dén lugt ching Thomas, nd cif sudt ngay di theo bat chudc
con bé.

- Dic biét vdi ¢6 bé nay chic phai phic tap 1im.

- Tai sao vay?

- Cau biér 6 13 minh muén ndi gi ma, & trong thanh
ph('; tAr ci bon minh déu biér chuyén, va bon minh rit
ngudng mo cau.

- Joanne, ciu dang ndi vé viéc 21 vay?

- Nubi dady mdr dita con géi dén wéi vi thinh nién
bao gid ciing 12 mdt diéu khé khin cho cic ba me, trong
khi d6 Lisa lai dén tir mét nudc khéc, nd khong hoan toin
gibng véi nhitng difa tré binh chudng, B4 qua nhing diéu

s LS v A 3 s
khdc biér va thuian hda ¢6 bé nhu dieu cdu dang 1am, qua
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la mot sy rong lugng déng d€ ngusng mo, nhir la véi mor
ngudi khong phdi la me rude nhu ciu.

Ldi nhin xét vang 1én trong dAu Mary nhu thé ¢6 mét
ciy bua vira dip mdt cd vio dAu cé.

- B&i vi mdi quan hé gitia t61 va Lisa la chi dé cho cic
cude dam ciéu rong thanh phd sao?

- T4t nhién 13 ching «d ¢8 ndi chuyén vdi nhau vé
viéc 4y 1dl, cau chuyén cda cfu di sao cing dau phai la
chuyén thuong. May thay cho ching t3i! Xin 18i cu vé ciu
nhin xét cudi cung nay, 16 khong phiai chiic nio. Khong,
ditu m3 ¢d mudn néi, dé 1a moi ngudi cam thong vdi ciu,
thé thai.

Cam gidc buc bai xuir hién trong long Mary ban nay
khi nghe 16i nhin x¢ét diu rién cia Joanne da bién thanh
mot con gi4n dit khéng gi kiém ché ndi. Co dién 1én vi nic
gidn. Co ghé sdt mir minh vao guong mit cda ¢b ta, vai
mér thédi do gﬁn nhu de doa, ¢6 cb tinh nhai lai giong clia
vi khich:

- Thé cdc c6 cam thong vdi t6i & chd nao, ¢d ban quy
ctia 161> O tiém cdr tée hi? Trong phong chd ciia bdc si phy
khoa, cda miy vi chuyén gia vé ché dd in udng hay trén ghé
di-vang cia may chuyén gia tdm 1y ctia cdc ¢6? Hay trir phi
4 cdc ¢6 tén mdy chuyén d6 trén giudng micxa, ong khi
ngudi ta ve vubt ngudi cic c6? Ca ndi di, 16i thuc sy muén
biér, nhtng khi nao la lic ma cic cb cdm théy nham chdn
dén db phai cam théng cho chuyén cia 62 Tdi vin biér 1a
cudc séng cla cdc cb vo vi dén phir chdn, va ring nim

thdng tr6i qua moi chuyén chi cang ¢ thém, nhung dén
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mutc nhut vy, vi nhanh dén nhu viy thi ©6i khéng thé ngd!

Joanne Ui lai, nép nguat sau thém mot chidt vao chiéc
ghé ném.

- Ciu ding tic gidn nhu viy, Mary, thic 1a ki cuc, 8
ching cd ¥ gi khi néi nhu viy, ciu hiéu sai hér moi chuyén,
nguoc lai thi ¢8, td dang chia sé vdi ciu tinh cdm ma moi
ngudi danh cho clu.

Mary ding diy va nim lay cdnh tay Joanne, khién
cho ¢b ta cing phii ding diy theo.

- Biét khéng, Joanne, dnh cim cda ¢6 lam cho i
chdn dén chér di dugc; ma nhin tién d€ i ndi thar cho cb
biér luén, tit ca ld cic cd déu lam cho 16 phdt chdn, va
nhic 1 ¢, vi chd tich ciia cdi cau lac bé mﬁy mu gia chiéu
hoi dan 6ng cda c6. Hay nghe 61 cho 16 day, 161 sé day cho
¢d mét bai hoc nhé vé o vung, vi néu cd cé ging tap trung
héc khd ning cia c4i bé dc nhé xfu cia ¢d dé nghe nhing
gi 161 sip ndi, thim chi cd thé cb sé du khi ning d€ lip lai
cho miy ¢6 ban ctia c6 nghe ma khong nham [An. Mét con
Vit ngudi ta mdi thuin hda, con mbt dua tré ngudi ta nudi
day! Diing la khi t6i nhin miy dda con clia c6 ngodi
dudng, 61 ¢ th thiy 16 la c6 khang hiéu miy vé su khéc
biér nay, nhung di sao ciing thit ma xem, ¢6 s¢ thiy, c6 sé
cim thiy bdt budn chin hon nhiéu. Biy gis thi ¢6 di ra
khdi nha t6i, bdi vi hai phut nta, t6i s¢ dudi 6 ra bing
cdch d4 vio méng cua cb.

- C4u di hoan toan mat tri ri sao’

- Phai day, Mary héc Ién, chinh vi-viy ma 51 da lap

gia dinh oI sdm dén thé, chinh vi vy mi tdi ty ray nudi
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day hai dua con ctia t6i, vi i cdm thiy hanh phiic vi diéu
dd. Di ra ngay! Dé cho 161 yén!

Co6 déng sap cinh cua thit manh phia sau lung
Joanne, ¢6 ta bd di mét mach. D le‘iy lai hoi thé va lam diu
di con dau du dit déi, ¢6 11 trdn vio wang. Chua kip binh
tinh lai, ¢ gi4r ndy minh khi nghe tiéng budc chan trén cic
bic thang, ¢4 quay nguai lai.

Lisa mic mér bo db thé duc chay bo sach sé, xinh
xin, budc vao trong bép. Vai gidy sau ¢4 bé quay trd ra vdi
mét chiéc dia cim trén tay. Em d4 1am cho minh mét chiée
bdnh sandwich giim-béng v thit ga kep giita bén 14t binh
mi phii sét mayonnaise. Chiéc binh cao dén muc dé gia
cho nd khéong bi 8, co bé da phii tiy moét chiéc dta cua
cta hang d6 in Trung Hoa mang dén nhing hém Mary
khéng muén niu nudng, dim xuyén qua cdc Idp bdnh.
Pén gita ciu thang, ngay & ché vira lic niy em bi gol giit
lai, Lisa quay ngudi lai va, vdi mét nu cudi kiéu hanh, ¢6
bé ndi:

- Bay gid chau déi rdi!

R61L em quay trd 1én phong minh.

Thing Bay, c4 bén ngudi cing di nghi tai ving Nidi
D4. Nui gidp cho Lisa rim thiy lai phi’m nko cam gidc
do ddnh mir lau nay va cing lam cho em gin gii vdi
Thomas hon. Trong bar ké viéc gi, leo mii, tréo cdy, rinh
cdc con thu hay bir did loai con tring ki la ma khéng dé
cho chung dér, em luén choi hét minh, khién cho ciu bé

‘Thoms, ngudi ma maéi ngay lai cang coi em nhu chi gdi cia
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minh nhiéu hon, vé ciing ngudng md. Khong dim thid
nhin nhung Mary cim thiy khé s& khi hai dita nhd ngay
cang than thiéc vi thai gian gin gdi bén con trai ngay cing
bi thu hep. T sdng sém, Lisa da kéo cau bé theo em subt
mot ngdy phiéu luu. Em déng vai ngudi phu trdch trai cda
d6i Peace Corps con ciu bé vio vai cdc nan nhin cia bio.
K& ot budi di hém cau bé da ¢ bén em ghn nhu sudt ca
dém d€ trin an em trong khi con giéng né ra, va da gid kin
dugc bl mar vé nhang con dia chén khién em hoing loan,
ciu bé d4 duoc dé bar lam cro Iy phuy trich crai. Ngay hém
sau, vio liic binh minh, khi ma m3r d4r vin con dim suong
dém, em iéy dar trdn 1an vdi la thong va hit that sdu huong
thom tda ra. Vao gi in crua, em mang nim dit trén dén
cho Philip va, rrudc sy tic gidn ciia Mary, em tuyén bé méc
cach ru hio ring & chd em cling cé muii nhu viy, nhung
thom hon.

Thing Biy trdi qua rht nhanh vi khi uwd vé ving
ngoai & New York, hai dia tré du cim thz‘iy th him. Mua
tyu trudng didn ra tong nhiing ngdy budn @ dang tréi
qua. Ngay mbi lic mdi ngan lai, khi sac dd cda moa thu
khéng dd bt lai cho mét nén troi xdm xit chi sdng lén ph;in

nao trong su hia hen cia mot mua he sé g ve.

Vao dip Noel, c6 bé nhin dugc mdén qua 12 mdr hop
dd vé gbm nhiéu but chl mau, chi than, co vi ruyp bét
miau. Ngay lap tic, rén mér tim gidy Ién ghim lén tudng
trong phong ngi cda minh, ¢6 bé bar dAu vé mét bic tranh

khgng 5.
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Buc tranh ching 6 em cd nhing khi ning nghé
chuit dic biét, né thé hién quang cinh ngdi lang cia em.
Trong d6, em da vé quing trudng trung tim noi cd nha tha
nhg vuon cao, con dudng nhé din dén trudng hoc, cdi nha
kho I6n vdi hai cinh cia em dé ngd, chiéc xe Jeep dau ngay
phia trudc. O 16p canh thd nhdt em v Manuel, Sefiora
Cazales va con lira cda em 6 phia trudc ngdi nha nim bén
vdch nui noi em séng trudc day. “Diy b ngdi lang crén nui
cia bon chdu. Me dang § trong nhi”, em néi thém.

Mary mién cudng chiém nguéng “tdc phim” va ddp
trd ngay lip wic, dudi 4nh mic gian dit cda Philip: “Hay
lim, néu may m#n méc chuit th hai muoi nim nda, co st
dugc cé mit trong bic tranh nay, sé khd khin han ddy v
c6 s& c6 thém nép nhin trén mir, nhung chdu cing sé ¢6
nhi¢u kinh nghiém hon véi ciy co vé. Co tin chic la khi
niao chdu mudn, chdu sé lam duoc. .. Chung ta con nhiéu

chai gian.”

Ngay 16 thing Giéng nim 1991, 19 gis 14 phur, rréi
tim cia chau My bic fiﬁu dip theo nhip nhiing doc dan
sting c6i doi xuéng Bagdad. Sau khi t6i hiu thu duge dua
ra hét han vao nita dém hém trudc, quin déi My ciing cdc
lyc luge quin déng minh chiau Au chd chdt bit diu cién
hanh chién tranh véi Irap d€ gidi phong Koweir. Hai ngay
sau, hing Eastern Airlines déng cia, cdng ty hang khong
nay sé khong con chuyén teé hanh khich dén Miami hay
dén bic ci noi nao khdc. Mar trim gis dong hé sau khi

chién tranh né ra, cic luc lugng quan déng minh tam dinh
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chién. Mét «im bén muci mét linh My, mudi tim linh
Anh, mudi linh Ai Cip, tdém linh Tiéu vuong quéc cic
nudc Ardp théng nhit va hai linh Phip da bi thiét mang,
cudc chién tranh cong nghé cing di giét chér mor cram
ngan binh linh v din thuong lraq. Cuéi thing Tu, Lisa cit
mot miu bdo trong 3 New York Times mi em di doc gin
nhu thudc 1dng vi ddn nd vao mét cudn album Ién. Trong
miu bdo dd, ngusi ta ¢é thé doc dugc tin mér con bio di
dé bo xudng ving b bién Bangladesh, giér chér hai muoi
lim ngan ngudsi. Cudi mia xuin, mdt in Lisa bi mét xe
canh st thanh phd 4p gidi vé nhj, sau khi bi phdc hién
dang vé mot 14 ¢& wén mor thin ciy phia sau nha ga. Dua
vio mor cudn tir dién, Philip da ching minh dugc véi cinh
sdt ring mau sic rén 14 o 1a mau cda Honduras chi khong
phai mau cd [raq, nhé thé ma trdnh dugc, khéong dé sy viée
bi trinh lén tham phdn tda 4n. Cb bé bi phart phii & trong
phong sudt ci hai ngly cudi tian va bi Mary tich thu b
mau vé trong vong mort thing.

Nim 1991 kiéu hanh véi nhiang niém hi vong din
chd ra doi: ngay 17 thdng Sdu, tai Nam Phi, luic vé phin
biét mau da cda chi nghia A-pdc-thai bi xéa bé, ngay 15
thing Sdu, Boris Elssine duge biu tam 8ng théng cia lién
bang Nga, gidng lén hdi chudng bdo hiéu su ké thiic cla
Lién bang X6 viér. Thing Mudi mét, nhing cudc chién
dAu tién nd ra vdi sy cham gia ciia bay trim chiéc xe thiée
gidp ctia Nam Tu bao vy cic thinh phé Vukovar, Osijek
va Vinkovci bdo hiéu sy khéi diu ciia mér cude chién tranh

khdc, mét cudc chién mi ching bao liu sau dd s giy ra
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bao néi thong khé cho khu vyc trung tam cia lyc dia chau
Au gia cbi.

Nim 1992 chio d6i trong mdt mua déng gid lanh.
Vai tuin nifa, Lisa s€ ki niém sinh nhat lin thi musi ba cia
minh. T wén dinh cda nhing ngon ddi & Moncclair,
ngusi ta cd thé nhin thiy thanh phé New York bi bao phi
bdi mét rim 4o choang mau xdm va tring. Philip tir den
trong phong lam viéc va dén bén ngudi vg dang nim ngd
trén giudng. Anh nim xuéng sdt bén vag, rut & dua ay xoa
nhe [én Jung ¢6 trudc khi xoay ngusi lai.

- Lau rdi anh khéng nhin em, c6 ndi trong bdng i,
(Co dimg lai méc e rbi quyét dinh ndi ra héc tim sy cda
minh trong budi dém thing Giéng nay.) Em thdy 6 dnh
mit anh rang ngdi 1én nhu thé nao khi anh nhin Lisa. Gid
nhu em ¢4 thé nhian duge ut anh du chi mét ph;‘m U cds
dnh sing Ay. T khi biée tin vé c4i chéc cia Susan, 4nh mit
cda anh danh cho em da tic hin, trong con ngudi anh ¢6 cdi
gl d6 di chét, va em khéng thé lam cho nd séng lai duac.

- Khéng, em nhim rdi, anh di 6 ging hét siic, nhung
khong phii bao gié cing dé dang, anh khéng phai 1 mét
con ngudi hoan hao.

- Em khéng thé gidp anh dugc, Philip 2, béi vi cinh
cta di déng kin. Qud kit déi véi anh quan trong hon hién
tai vi tong lai dén nhudng by sao? Thar 14 dé dang khi o
bé moi thi bing cach vai minh trong sy nuéi tiéc, mért ndi

dau thu déng mdi tuyéc véi lam sao, mér cdi chét tir ot mdi
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ddng ngudng md lam sao, nhung du sao dd cdng van la
mér cdi chée. Nhing ngay diu cién khi chiing ta gip nhau,
anh ké cho em nghe vé nhang udc mo, nhing dam mé cda
anh, em da tudng ring anh goi em, em da dén, vi anh, anh
dé€ minh bi cAm ¢ crong cdi thé gidi twéng tugng cia anh;
con em, em cé cim gidc bi dudi ra khéi cude séng cia
chinh em. Em khéng cudp mat anh cia ai hér, Philip, khi
em gip anh, anh chi ¢cd mdc minh, anh nhd khéng?

- Tai sa0 em ndi nhing didu nay?

- B3i vi anh dang «r bé moi thi, va em khong phii la
nguyén nhin.

- Tai sa0 em tit chéi khéng mudn gin gi Lisa?

- B&i vi diéu dd phai dén i ca hai phia, va bdi vi con
bé cling khéng mong mudn. Ddi vdi anh, moi viéc qud dé
dang, vi tri cida ngudi cha dang con wéng.

- Nhung trong trdi tim con bé ¢ chd danh cho ci thé
gioi.

- Anh ma néi }6t d6 u? Anh, ngusi ma da bﬁ‘mg ca tinh
yéu ciia em ciing khong lam néi dicu d6 trong trdi tim anh!

- Anh lam cho em dau khé ¢én mitc dd sao?

- Con hon thé nhieu, Philip. Ching ¢6 néi 6 don
nio t6i ¢ hon ndi cé don ngudi t2 cim nhén ngay cd khi
séng hai ngusi. Em da mudn ra di trong khi em lai yéu
anh, thit ud tréu, thir 12 mér didu aii ha cho cude séng.
Nhung béi vi em yéu anh, em vin con & day, con anh, anh
khéng nhin chdy em, anh chi nhin chdy minh anh, néi dau
cda anh, sy hd nghi cia anh, nhdng diéu khéng chic chin

cda anh. Va anh khoéng con phéi la mét con ngudi ddng yéu
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na, viy ma em van yéu anh.

- Em d3 muén rdi bd anh sao?

- Em nghi dén diéu dé m&i budi sing khi em day khdi
giuong, vao nhiing gi¢ khic diu tién ctia méi ngay, khi em
nhin thiy anh uéng voi ly ca phé trong su im ling noi anh
dm ché 4n ndu, khi em nhin anh khodc [én minh nébi c6
don, khi anh ¢6 ria cho sach lan huong cia da thic em dudi
dong nudc di chdy qud lau, khi em biér ring anh dang &
rat xa chiing ta khi dim minh dudi chiéc voi sen, khi anh
chay véi dén bén chiéc dién thoai dang reo nhu thé anh vira
thdy & d6 mét canh cita 58 giip anh ¢d thé thodc khéi thuc
tai thém chiic nida. Con em, em van ¢ d6, déi tay ning triu
cd mor dai dwong hanh phiic, udc mo dbi ta ¢é thé tim
minh trong dd.

- Anh chi ¢d cam gidc lac 16ng moc chiic théi, anh nhe
nhang bao chita.

- Anh ching hoc dugc mér bai hge nio hét, Philip a,
em di quan sir anh khi anh mdi ngay mér gia di, khi anh
vuét nhitng nép nhin dang hinh thanh trén guong mar
anh. Ngay ngay dau tién em da yéu hinh dnh cda ong gia
trong anh. chinh nhu thé ma em di biée ring em muén
dugc giy dung cuéc doi minh cing vdi anh, bai vi y nght
vé mot tusi cic khong gidi han & bén anh lam cho em ¢am
thiy hanh phic, bdi vi lin diu tién trong doi em khong
con cam -hiy sg sy vinh cdu niia, ciing ching thiy sg su
cgt nhao cda thdi gian, bdi vi khi anh di vao trong em, em
cam thfiy su¢ manh cang nhu su yéu dudi cia anh, va em

véu su hoa wdn diu dang cda cd hai dieu d6. Nhung em
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khéng thé mée minh a0 ra cude séng ctia chung ta, ching
ai cd thé lam duge didw d6. Ngusi ca khong tao ra cude
sc‘;ng cda minh, anh yéu a, ngudi ta chi cin sy ding cdm
d€ ddm séng cudc séng 4y. Em sé di xa vai ngay. Cu budng
xudi theo anh nhu thé ndy, cudi cang em sé danh mar
chinh minh.

Philip cim liy déi ban cay ctia Mary va hén Ién tay cé.

- Tudi tho cda anh di chér di cang vdi ¢6 4y, va anh
khéng thé nio chip nhin dusc diéu d¢.

- Susan chi 14 mér cdi ¢d, rudi tho cda anh ciing viy.
Anh ¢6 thé kéo dai mai mii phan déi nly cda anh, ai ciing
6 thé lam dugc didu d6. Ta mo vé moc Iy tudng, ra cau xin
nd, nii goi nd, tong doi nd, va roi cdi ngay mi nd xult
hién, ta khdm phd néi s¢ hai khi séng vdi cdi ly wéng dd,
s¢ khéng xung ding vdi nhang gidc mo cda chinh minh,
sg phii gin két né véi mér thuc é ma ta phai chiu trich
nhiém vdi n6. Thic qud d& dang khi chdi cir khdng muén
tré thanh ngudi 16n, qud dé dang d& quén di nhang 16i lim
ctia minh, khi d8 hét sai lim cho cdi goi la dinh ménh vén
vn che gidu sy lusi biéng cia ching ta. Gid ahu anh cd
thé biét dugc béng nhién em cim thiy mét méi dén chimng
nao. Em da cing cé dugc su ding cim dd, Philip a, su
ding cidm d€ yéu anh vdi cude sc‘;ng cia anh, mér cubc
séng thar phitc tap, nhu anh ndi tr hic dau. Phic rap béi
l& gi? Bdi nhang day dut, béi nhing du dinh chua hoan
thanh cda anh? B8i vi anh wdng ring anh nin cdi déc
quyén dd w2

- Em mét méi vi anh?
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- Subt khoang thoi gian vira qua, em di ling nghe
anh, crong khi anh chi nghe chinh minh, nhung y nght lam
cho anh hanh phiic da khién cho em cim thiy ngip tran
sung sudng, va em chfmg them dé y dén nhiing ditu khéng
mong dgi xdy ra trong cude séng hang ngay. Em ching hé
50 s& thiy ban chai danh ring cda anh trong ly cda em, hay
nhiing tiéng dong anh rao ra budi dém trong khi ngd, hay
guong mat nhau ndt cia anh vao budi sdng, udc mo clia em
da giip em vuot qua tat cd nhang didu d6. Em cing vay.
em di phai hoc dé chéng ds lai nhing gio khic c6 don,
nhitng gidy phiit bang hoang. Anh c6 biér diéu dé khong?
Em di c6 tim dd moi ly 1€ trén dai nay &€ bién minh cho
anh, dé cé ging chidp nhén ring dia cAu ciia anh dbi khi
quay nguac, nhung di anh ¢6 muén hay khéng, né cing
chi quay theo méc hudng, va dit anh ¢d muén hay khéng,
nd cing mang anh trén nd, va anh ciing quay theo nd.

- Nhung chuyén gi da xdy ra dé em néi véi anh cit cd
nhiing |51 nay?

- Ching 6 gi ¢, thé ddy. Em chi cAn thdy ca thé cia
anh méi dém lai cdch Xa em thém mét chiit, md mir ra
nhin thiy lung ctia anh rrong khi trudc day em thiy guong
mit anh dang ngd, cdm thay ban tay anh ludt qua da em
mot cich hen nhdt, Chda oi, em ghéc cdi cau “cdm on em”
ctia anh khi em hén vio ¢8 anh dén thé. Tai sao téi nay anh
khéng lam viéc khuya hon? Em vin muén tiép tuc im ling
thém mat thoi gian nita va khong ndi gi véi anh hét.

- Nhung, em dang cb ging noi vdi anh r:\'mg cm

khéng con yéu anh nia day.
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Mary roi khdi giudng vi quay ngudi lai dé nhin anh
khi budc ra khéi phong. Anh nhin thiy ddng nhing dudng
cong ciia co thé cé bién mir rong béng t8i ctia hanh lang.
Anh ché vai phic rdi di dén bén c6. Cé dang ngdi & dau
cAu thang, nhin chim chim vio cdnh cta ra vao 6 phia
dudi. Anh quy xuéng phia sau ¢b v vung vé quing tay 6m
lay cb.

- Em dang cbd ging ndi véi anh didu nguoc lai, ¢6 néi.

Cb budc xubng cdc bic thang, di vio phong khdch va
khép cia lai.

Qua maér dém, khi ma nhing diéu ngusi ta ¢d thé
doin dugc nhung lai khéng mudn nghe chdy duoc néi ra,
thic khd khin khi phai déi dién vdi budi séng hém sau.
Thu minh trong chiéc 4o khodc bi“mg da, Mary diing wrén
bic ctia, chdng choi vdi cdi lanh té cdng clia budi sdng.
Tiéng bon tré con vong tit hanh lang dang tién gin, 6 hét
to ring cb sé dgi chung trong xe hoi, ching phai nhanh lén
néu khong mudn bi tré lin nita. Philip dén bén ¢, anh dat
ban ray [én gdy c6 va VUE;E ve nhe nhe.

- C6 thé 13 anh khéng bay 18 cho em thiy theo cich
mi em muon, nhung anh thuc su yéu em, Mary.

- Thét nao anh, khong phai bay gis, khong phii ngay
canh bon tré con, con qud som dé rhay déi y kién ma. ..

Anh dit mdt nu hon 1én déi méi ¢b. T trén diu ciu
thang, Thomas bit dau hdt ving 1&n nghe dinh rai nhic dc:
“Dsi tinh nhan, déi cnh nhén, déi tinh nhan!”, Lisa ldy vai

hich nd méc cdi, va bang mort giong cuong quyet pha lan
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kiéu hanh, nd ndi: “Em yén taim di, Thomas, réi mot ngay
em ciing s& budc qua cdi ngudng by tudi, em sé khong cd
nhu thé nay mii suét doi dau!” Khong chd ciu tra 18i, b
bé budc xubng cic bac thang, Khi di qua ciia, em thé ly
chum chia khda trong tay Mary va khi ra dén gia 16i di,
em héc 1én: “Chdu s& dgi moi ngudi trong xe hoi, va ha
thip giong, nhan mit ndi thém: déi rinh nhan!”

Mary budc xuéng di doc 18i di, xép chiéc vali nh ctia
c6 vao thiing sau cda chiée xe hai chu mau tring, va ngdi
vao sau tay ldi.

- Me di du lich a? Thomas héi.

- Me sé dén & véi di vai ngay & Los Angeles, bé sé lo

cho cic con.

Mary diu xe ngoii bai vi bing qua chiéc ciu vuot din
dén nha ga sin bay. Céng trinh ning cip nhi ga vira hoan
tit, miu son vin con sing bong. Phai ba gio nita chuyén
bay cia ¢6 mdi khdi hanh, thii e 1én mdy bay vin chua
bt dau. Cb budc vio qudn bar va chon mét chiée ghé ngay
tai qudy. Ngdi tai ddy, c6 6 thé ngim nhin cic dudng
biang. Anh phuc vu quiy bar ndi tiéng My pha giong 14y
Ban Nha mang cho ¢4 mért ly ci phé sia. Trong su tinh
ling cia cin phong ve“ing, ¢b &€ cho nhing biuc tranh cda
qud khut lan luge tréi qua trude mic: gidy phuit ngiu nhién
cda lin diu gip g6 trong bdng t4i ciia mér phong chiéu
phim, nhing 13i diu tién hoan woin bar ngd thét lén wén

pho, su vi di¢u cia gidy phut boi rdi khién cb ngiy ngat,



226 MARC LEVY

cam xuc lin 18n khi m&i nguai di tiép dudng ciia minh sau
khi trao d8i s6 dién thoai vdi nhau. Su ché doi khiéu khich
niém hy vong, nhiing chi tiér khién nguai ta phai nhd dén
moét ngudi con chira quen biét, cAm xuc cda cude goi diu
tién khién cho ngdy hom sau trd nén théae khéc la, edi lai
tiép tuc mét khoang im ling ché doi, rdi thoi gian nhu kéo
dai mii khi nhing y nghi ma ngudi ta khéng muén dinh
r6 11 ditu gl cit thinh thodng lai dén. Gitda dong chéy hén
ddn d6, mér dnh mir dic biéc rai Quang trudng Thoi Dai
t6i dém Gidng sinh, mét cinh cda chung cu md ra vio mér
busi sém mai budt gid trén con phé ving vé tai khu SoHo,
tdi lai méc su chd doi. Su chian mar ndy sinh trong nhing
budi t8i két rhifc sau khung cia kinh tai quan Fanelli’s, mét
chiéc ciu thang ca ki bing gd méi bac lai nhu cao hon khi
béng anh di bién mic sau géc phé, hang gio ngdi theo doi
chiéc dién choai. O chinh gita dong chidy la ki niém cda
nhiing lin déu tién: mét bs hoa hdng d6 bi bé quén ngoai
cdu thang trudc cita nhi ¢6, sy nguong nghiu ctia nhiing
cdi dm xiét lam cho nhing cu chi vung vé tré nén trang
trong, mdt budi dém mong manh khi ma ngudi ca khéng
ngimg gidt minh dah gide vi sg lam nguoi kia thuc gidc, va
cdi co thé khang fim lai dugc tu thé nao thuin tén dé ngd
nifa, hay cdnh tay niay ma ta ching biér phai dic ¢ dau.

Va khi ngudi ta hiéu ra ring tinh cdm véi ngudi kia
s& chiém mot vi tri khéng hé ngd tdi trong cude dai minh,
nhitng ndi so diu rién ap tdi: so ngudi kia sé bé di vio budi
séng khi chic day, ring ngusi dy khong goi lai, sg phai don

gian ty thi nhan véi minh ring bar diu yéu cd nghia la da
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wé nén phy thude, ngay ci ddi vdi nhing ké cung diu
nhic. Nhing gidy khic di tré thanh nhiing khoang thai
gian diu rién cda mot déi tinh nhan: nhing bita 3n trua
thi vi néi tép nhau, nhiing ngiay cudi twin diu rién,
nhing budi tdi Chd nhar ma ngudi kia cing chiu d lai,
chip nhin thay d&i nhing thdi quen cé hifu cda cude doi
doc than, nhing cube néi chuyén bay bong wén trdi khi
ma ngudi ta vira néi dén cdc du dinh cla twong lai, vira
thim do dnh mic ciia ngudi kia, rinh mét ny cusi hay moc
sy im ling. Mot cude séng chung ctia hai ngudi dugc bic
dhu, nhu mét su gidi thodt dugce chd doi bdy l4u nay. Co
thiy lai hinh dnh anh ding & cubi gian chinh nha th vong
b 1& phuc sang trong tugng trung cho thai khic dic biér
nay, tai sao ho khéng & chiic & cudi trong bd trang phuc
gian di, chodi mdi, chinh ho cing da the ring sé dén vdi
nhau nhu viy co m2> Ho di nhu ché khi anh din b dén
Moncclair thim ngéi nha ma hién nay ho dang 4. Noi dd,
trong sy kin ddo ctia mér can phong tim, mét thanh gidy
méng d3 d6i maw, va nhu thé nd cing da thay d6i ci nau
sic cude séng cia ho, 4nh sdng v mui vi o mot budi chiéa
danh dé son cin phong ngu sip sita danh cho mét em bé
dang ldn dan trong bung ciia ¢6. Anh mit anh thinh
thodng lai di lac vio mdr ving ki tc vin hoan toan déng
kin d6i vdi c6, dnh yéu ma c6 muén dinh cho anh dé
mang anh tré vé véi c6. Co giat niy minh khi anh phuc vy
kéo cb ra khdi dong hdi tudng.

- Ba c6 muén mér ly ca phé nda khéng, thua ba? Xin
ba thi 61, t61 khéng dinh lam ba sg.
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- Khéng, cim on anh, ¢6 ord 181, i chudn bi lén mdy
bay.

Cb tra tién vi r&i khdi phong. Phia trudc cdc quay
dép rin cia hing hang khéng TWA, 6 nhin thiy mét diy
cabin dién thoai, c6 bé mér dbng hai muoi lam xu vio khe
va bim sé dién thoai cia Philip. Anh nhic mdy ngay sau
diéng chudng reo diu rién.

- Em dang 6 dau?

- san bay.

- Chuyén bay ctia em khdi hanh lic miy gi&?

Anh héi bing mér giong budn va nhe, cé doi vai gidy
trude khi trd loi anh.

- Anh cd ranh 6t nay d¢ di in 5 khéng? Anh goi
mét ngudi trong e di va dir cho chdng ta mét ban & quén
Fanelli’s, cm s& ddnh d6i mét tudn dudi 4nh nang mar crdi
ldy mot ngay di mua sim quin 4o. Anh hdy mic mot chiéc
quﬁn jean vai chiée 4o pull c8 tron cia anh, chiéc miu
xanh da trdi 4y, em thiy trong bo quan 4o do, nhin anh hip
din nhét. Em s¢ doi anh lic 20 gid, & géc dudng Mercer
va Prince. .

C6 dac mdy xudng. Co bing qua chiéc cau vuor din
ra khu vuc diu xe, vita di vira mim cudi. _

Cé danh ci ngay dé chim séc cho minh. TAm tdc,
lam mdng tay, mdng chan, chim sdc da mir, tar ca. Co lziy
tdr trong tiii ra fAm vé mdy bay ma ¢ sé trd d€ nhin Jai
tién, kiém cra gid v¢ va rr hita véi minh ring sé khong tiéu
vugt qud s tien ghi rén gdc trdl cda tdm vé. Cb wy ting

cho minh mét chiéc do khodc, mér chiéc jupe va mart
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chiéc 40 so-mi bing vai c6-téng vd mua mdt chiéc do pull
cho Thomas.

Tai qudn Fanelli’s, cd nhic dinh yéu ciu dugc b cri
ban rai gian phong ngoai. Philip cham chi ling nghe c6
trong sudt bia an. Déi mic véi nhiing con gid lanh buét,
ho tha bo trén nhing con phé lit dd trong khu phé trudc
diy cua ho va hoan toan khoéng cd chi y trude, budc chin
din ho dén ngay dudi chan khu chung cu nai ho cing
séng. Dung dudi cé;ng chung cu, anh 6m lfiy 6 trong vong
tay va hén co.

- Chung ta phii vé théi, cd ndi, da tré giG cia cb gid
tré lim roi.

- Anh di thué ¢o 4y hét dém, ngiy mai co Ay s& dua
bon tré dén trudng, con em, anh s€ ché em dén khdch san,
anh da dir cho chuing ta mét phong,.

‘Ilrong sq ém diu cia tAm ga trdi giudng nhin nhim
va trude khi chim vio gidc ngd, ¢ cuén minh nép sdt vao
Philip va vong hai cinh ray ém iy anh.

- Em rat vui vi d3 khéng di Los Angeles.

- Anh ciing vay, anh rat vui, anh tri 15i. Mary, anh da
nghe hée nhing gi em ndi vdi anh hém qua, vi anh cing
viy, ¢6 mor diéu anh muén ndi vdi em. Anh mong em <6

thé cb gz‘ing hon nia vdi Lisa.

Nim mua dd tréi qua va Mary vin dang c6 ging.
Buoi sdng, Philip dua bon wré dén truong, budi chiéu Mary
dén ddn chiing. Thomas héc 1ong tin wy véi chi gdi cda

minh vi khéng chiu r&i ¢d chi nida bude. Méi thi Tu, né
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danh ci budi chiéu dén thu vien Montclair d€ tim kiém At
cd nhiang gi lién quan dén Honduras mang vé cho chi. Ng
photo lai cdc bai bdo tim dugc va dua cho ¢é chi din vao
cudn s6 16n. Xen gida cdc trang bdo, ¢d bé vé cdc buc tranh,
[dc thi bing than chi, lic thi bing bur chi den. Lisa cing
di dén du cic cran bdng chay cda Thomas, cé bé ngéi trén
khin dai vi khi dén lugt Thomas cAm chay, tit ci moi
ngusi déu phdi ngac nhién khi nghe ¢6 bé ho la ¢4 vii to
dén thé. Thing dm, ho cing di nghi tai mat trai he. Philip
va Mary thué méc villa nhd bén ba bién, rrong ving
Hamptons. Mot dot nghi cudi tuin dai vio mia dong, ho
gtti bon tré tham gia vio mar Ip hoc 18 chidc cdc tréd choi
tuyér, con hai ngudi thi dén tan hudng nhing ngay nght
agot ngao trong mart cin nha gb bén by mor cdi hd déng
bing trong vang Adirondacks. Hai cip déi ban diu gidn
din ra d€ rdi theo thai gian, hai cip mdi dugc hinh thanh:
cip cda b6 me vi cip cia hai dua tré. Lisa ciing thay déi,
co thé ctia bé gii nim xua da bién mic, thay vio dd, mbi
tuan croi qua, né din din mang ddng dép thuc su ctia mbr

thi¢u na. .

C6 bé ki niém sinh nhit lin thd musi bén cda minh
vio cubi thing Giéng nim nay, nim 1993. Tdm ngusi ban
than tong I6p dén du sinh nhar cia em. Lan da cia em
ngly cang ré6 mau ngim ngim ctia mor dufa con lai, dbi con
nguoi den ldy cia em ngay cang rang 18, todt 1én vé doc lap
va cd cinh. D6i khi Mary cim thdy khd chiu vi v& dep ngay

cang duge bée 16 cda Lisa, nhat ta khi ¢d hai cung bude di
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rén phf;. Nhitng 4nh mir them muén cda bon chanh nién
va clia ca nhiing da nhé rudi hon nhic ¢6 nhé ring thoi
cia c6 da qua, va mét cam gidc ghen d len 18i vio ldng cd
mic du ¢b khéng chiu thira nhin. Tinh XAC XUOC va nhiing
1&i ddp crd khong kiéng né cia Lisa td thanh cdi ¢d cho céc
tran cii va, thé la cd bé déng aita nhér minh trong cin
phong noi chi ¢d cau em trai duoc quyé‘:n & lai, va vui diu
rrong cudn s8 bi mit mi em giéu dudi ném. Lisa rat it chy
% dén viéc hoc hanh & trudng, ¢6 bé ludn luén chi b ging
& muc i thifu vira dd d€ dar diém crung binh. Philip hér
suc béi réi vi 6 bé khong bao gis mua cho minh dia nhac,
truyén tranh hay do trang diém, va ciing ching bao gid di
xem phim. Co6 bé iét kiém tr ca s6 tién qua cia minh va
gui vio chy thd bong mau xanh ma ¢ bé dung lam hop
dung tién tiéc kiém, nhd né cd mér cai diy kéo bi mir &
sau lung. C6 vé nhu Lisa ching bao gid cam thiy budn
chén, ngay ci khi c6 bé ngdi hing riéng déng hd nhin vao
khoang khéng. Em sdng trong thé gidi riéng cda minh, chi
thinh thodng, trong nhang khoing thai gian nhét dinh, em
mdi gia nhip vao cude séng vdi nhifng ngudi xung quanh.
VA cing ngly, thé gidi cia em cang tré nén xa cich.

Mia he dén bido hiéu nim hoc sip kéc thic. Mat
thing Sdu that dep sip rdi qua, ngay mai sé 3 mét ngay
hoi dac bi¢e: ngly cim trai cda rusng. Suér ir ba ngay nay,

Philip, Mary va Thomas bin rén chuin bi cho sy kién niy.



homas 13 ngusi cudi ciing ngdi vio bin in sang. Lisa

khong mudn n gi héc va Mary da phii véi ving don
dep phong bép. Nhiing chiéc banh kem mut boc trong l8p
gidy nhém da duge xép ngay ngin tong cop xe. Philip
nhin nhang hdi coi ngin d€ moi ngudi nhanh chdng lén
xe. Tiéng mdy xc da bt diu kéu ro ro khi chiéc dai lung
cudi ciing dugc thit lai. T nhi dén crudng chua diy musi
phut, Mary khéng thiy cd Iy do gi d€ phii sét rudt nhu
thé, Trén dudng di, thinh thodng anh lai dua mic nhin
rrong kinh chiéu hau. Ve byc bdi cda anh 16 r6 dén muc
Mary buéc phai héi chéng minh ¢ chuyén gi; anh ¢b
ging mot cich khé sé dé nén lai sy buc doc ciia minh va
ndi vdi Lisa:

- T hai ngay nay, fAf A moi nguol déu an khong
ngon ngt khong yén dé chuin bi cho 1& bé gidng nam hoc
cda chdu, vi ngudi duy nhar ¢d vé nhu ching miy may bin

tam lai chinh {3 chdu.
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Dang madi nhin qua kinh xe d& ngim may, Lisa ching
them trd 131 anh.

- Dung la chdu hoan toan ¢é Iy do d€ im lang nhu
thé, Philip ndi tiép, qua thuc 1a ching cd Iy do gi d& vui
ming vdi két qud hoc dip ctia chdu. Chd hi vong la nim
tdi chdu sé chd tam vio hoc tap nhi¢u hon, néu khang thi
nhiéu nghé sé vugt ra ngodi tim tay cia chdu.

- Déi vdi cobng viéc ma chdu mudn fam, diém hoc cia
chiu nhu vay 3 dd roi!

- Ai chi, thac 13 méc tin bt lanh, hay ding hon [a
cubi cting chdu cing cd duge mét mong udc diy chd, qui
Ix ching bao gi¢ nén ddnh mér hi vong qui sém! Moi
nguoi ¢d nghe thiy khéng? Cudi cing ciing nghe duge mot
mong udc.

- C4 hai lam sao viy. Mary lén tiéng, hai ngudi cd
chiu binh ¢nh lai khéng?

- Cam on sy hé cro ctia em. Thé cii nghé hay ho dang
dang rong cdnh tay doi chau va chi cAn mot kée qui hoc
tip hang trung cing ¢§ thé [am dugc la cdi nghé gi vay, chd
rat nong long mudn biér day?

Ndi li nhi trong miéng, cd bé tra 1oi rﬁng khi nao du
tdi trudng thanh, cd bé s& gia nhip vao doi Peace Corps
va sé dén Honduras, dé lam cong viée giéng nhu me cia
minh. Trdi tim d6t nhién thit lai, Mary ngoinh mit ra phia
cta s6 dé khong ai doc duge nhing cdm xiic hién lén ceén
guong mar minh. Tiéng bdnh xe siét crén mat dudng kéu
chdi tai va chiéc xe ddr ngér dung lat bén & duong.

Thomas ngor thut siu, ép sdt vao lung ghé, hai ray nam
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chic ldy day thit an toan. Philip quay ngudi lai, giong run
lén vi gidn dit:

- Ty chdu nay ra cdi suy nghi niy diy ha? Nhing g
chdu vira ndi qua thar [a mor sy dén dép tuyér vai danh cho
chiing ta ddy, bdi vi chdu cudng riing d6 14 Iong cao thugng
thue sir «? Chdu cudng ring chay «dn cude doi cda chinh
minh 12 méc cich thé hién cda sy ding cdm w? Chiu c6
biét diéu d6 s¢ din dén dau khéng? D la cdi cich séng 1y
tudng cda chau ddy «? Dau réi, du Ia nhiing nhan ching
hanh phic ma ndé da d€ Lai phia sau? Chau s& khéng bao
gid dén dg hét, chdu nghe chii néi khang? Chdu ¢ mudn
chu gidi thich cho chdu nghe chuyén gi s¢ xay ra khi ngudi
ta tir bd cude séng cda chinh minh khéng,..

Mary nim chit ¢6 ray cia chong minh.

- Anh diing ndi nia! Anh hoan rodn khong cd quyén
néi vdi con bé nhing lai nhu vay! Anh déu cd phii dang
néi véi Susan, anh ¢d ¥ thife duoc didu d6 khéong?

Philip budc ra khéi xe va ddng sip cta phia sau lung.
Mary quay lai phia Lisa, dua tay vubt ve guang mit véi dét
mirt d 1én vi nhing giot nudc mit sg hai cda cb bé, bang
mét giong ndi nhe nhing, thing thin, ¢6 an di em,

- Cé tht ¢6 ty hao vé chdu. Nhing diéu ma chdu
muén 1am vdi cude sé;ng clia chdu sé doi hdi ric nhidu su
can dam. Chua g}, chdu di cir gidng me chdu, va chiu 6
moi Iy do trén doi nay dé mong mudn nhu vy, béi vi d6
Ja mdt ngusi phu nt dang kham phuc.

Sau vai gidy im ling, c6 ndi thém:

- Chdu that may man, ¢ udc gt & vao tdi cia chau,

e
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c6 ciing ¢ thé nguéng mé cha me cia minh dén mic
muén duge rd thanh ngusi giong ho nhu chiu bay gis.

Mary bam coi xe ciing héi cho dén khi Philip chiu
quay g lai cam l3i. Ngay lip tuc ¢6 yéu ciu anh cho xe
chay, biang mér giong khién cho ngudi ra ching thé cii lai.
Cb lai 4p miat minh vio ctta kinh, méc 4nh buén chodng
ludr qua déi mir cé.

3 trudng, Philip khong tham gia vao bit cd hoat
dong vui choi ndo, tr chéi khéng ngdi duy budi 1€ trao gidi
va khdng néi mot 1si ndo trong sudt bida in, vi cid nhu
vy trong sudt ci khodng cthai gian con lai cda budi chiéu.
Anh khong hé nhin Lisa, tham chi anh o chéi ngay ca
khi c6 b¢ chia tay ra lam lanh vdi anh vio cuéi bia an
trira. Mary 6im moi cdch dé 1am anh mim cusi bing cich
nhudn 16ng may [én nhung khéng thanh céng. Cé thiy
thdi do cda anh rac ué con. Cb nhan xét véi Thomas nhu
viy va danh thoi gian con lai d€ chim sdc cho Lisa, ¢6
biér ring déi véi con bé, ngay hém nay di trd thanh mér
ngay thuc su tdi té. Trén dudng rd ve, khong khi trong
xe hoan toan trdi nguge hin vdi khang khi vui tuoi cia
ngay hoi vira khép lai.

Vira vé dén nha, ngay lip rdc Philip bé 1én phong lam
vi¢c va giam minh trong dd. Mary dung bira t4i vdi bon tré
trong mdt biu khong khi ning né. Sau khi da dip chan 4m
cho hai dita tré, ¢6 di vé phong nim mér minh, dé budt ra
mor tiéng thé dai khi ¢b kéo chin [én trum kin vai. Budi
séng, khi c6 md mir ra, chiéc giudng da wéng hoang. Trén

ban in trong phong beép, c6 tim thiay maa 16i nhin cda
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Philip, anh da di dén van phong lam viéc va tSi nay s& vé
tré, khong cin phai doi anh.

Cé lam baa sing v chudn bi tinh thin d€ d6n nhin
nhing ngiy nghi cuéi ruin la lung. Giga trua, ¢6 ra khéi
aha mua sim moét s6 thi, dé hai dda tré & nha xem tivi.

Khi & wong siéu thi, trong long ca b(‘—)ng dang lén moc
cim gidc c6 don; c6 khong mudn dé cho minh bi chim
dim trong cim gidc 4y, c6 diém-lai ngay tai chd cuéce séng
ctia minh: nhiing ngudi ma cé yéu quy déu khde manh, co
c6 mdt méi nha d€ crd chan, vi mét ngusi chdng hiu nhu
khéng bao gidr néi gian, ching cd ly do gi dé ¢b phai khing
hodng vao moc trong nhitng ngay Chu nhic 161 é nay.

C4 nhin ra minh dang ndi chuyén mét minh khi mot
ba cu di ngang qua gzin chd c6 ding héi xem ¢4 dang tim
gi. C6 mim cusi tra 101 ba: “Tim nguyén li¢u dé lam banh
xe0.” Co ddy chiéc xe hang vé phia rrudc va tién vé phia
quiy ban bot va dusng. Co trd vé nhi lic 18 gis, hai cay
triu ning dd, béi vi ndi hiing mua sim thir nhitu thudng
Ia cdch d€ c6 tu vd lanh cdc vér thuong trong long. Co dac
cic gdi d6 1én ban an trong bép vi quay vé phia Thomas
dang ngdi chai trong phong khich.

- Céc con 6 nha ngoan diy chd?

Ciu bé git dhu. Mary bit diu dé cdc gdi db ra.

- Lisa & crong phong hi con? ¢ héi tiép.

Mai choi qud nén Thomas khong tri 1i.

- Me via héi con mét cau héi d?liy, trong truong hop
con hoin roan khéng d€ y chiy?

- Piu ¢6 dau, chi ay di cang véi me ma!
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- Sao lai thé duac, sao Lisa lai di ciing v3i me?

- Céch day hai tiéng, chi 4y ra khoi nha, va chi 4y néi:
Cht di gap me!

Mary buéng roi nhdng urdi ciy c6 cAm trén tay va
ndm {4y vai ciu con trai.

- Chi 4y ndi thé a2

- Me oi, me Iam con dad! Thi con viya ndi vdt me d6,
chi 4y ra khéi nha va chi ndi chi sy di gap me.

Giong ndi clia Mary 16 6 su lo ling. C8 buéng ldng
ban ray dang nim chic vai con.

- Chij ;'iy ¢d mang theo cdi wi nao khéng?

- Thar ra con clng ching dé y nhin nia. Cé chuyén
gl vy me?

- Con choi tiép di, me sé quay lai!

Cé voi va lea lén cdc bic thang, vao phong cia Lisa va
dm con thé bong dung dén riét kiém binh thudng vin duoc
dir trén chiée ké gé son trang. Con thd nim crén ban, trong
bung ng tréng tron. Mary cin méi, véi va chay vio phong
minh, lao én giudng vh nhoii ngudi ra vdi ldy chiée dién
thoai. Cé bAm ngay s6 dién cthoai cta Philip, anh khéng tra
l6i. Cé nhd ra hdm nay la ngay cudi tuin va rrong tim trang
cang thing, c6 bim tiép s6 mdy cruc tiép cia anh; anh nhéc
dién thoai khi chudng reo dén hdi th tu.

- Anh phii vé nha ngay, Lisa bé nhi di rdi, em goi
dién bdo canh sdr diy.

Philip dau xe phia sau chiéc xe cda canh st
Montclair. Anh chay véi theo 16i di. Trong nh3, anh thiy

Mary dang ngdi trén bé sa-long trong phong khach, canh
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dd, st quan Miller dang ghi chép.

Vién cinh sic héi anh cd phai la bd cia cé bé khong,
Philip liéc nhin vé phia Mary va gir dhu tra 18i. Nhin vién
didu tra mdi anh dén cing rao d6t vdi ho. Trong subt
mudi phiit dai, 6ng ta hdi ho vé diéu gi theo ho cd thé a
nguyén nhan din dén viéc bé nha di nay. C6 bé cé ban crai
khong, gan déy co bé cd chia tay anh ban trai d6 khéng, 6
dieu gl trong thdi d gin day cuia 6 bé ¢ thé coi 1a ddu
hiéu bdo trudc hanh déng nay khang?

Mic héc kién nhén, Philip ditng lén. Ho sé khong thé
tim ra con gdi anh vdi cdi trd choi trd 16i ciu hdi nay, con
bé diu cd trén crong phong khich va ngdi & day nhu ché
niy, ho di d€ mic qud nhitu thdi gian rdi. Anh thét lén
ring chi it cing cé mor ngudi di tim ¢6 bé r6i bé ra ngoai
sau khi ddng sip cita sau lung, Vién cinh sdt ngoi siing so.
Mary danh ké cho éng ra nghe hoan canh dic biéc cda Lisa,
va cho 6ng biét ring chéng c6 di cd mot cude cai va véi cb
bé ngay hém trudc, va ding diy 13 lan diu tién chuyén nay
x3y ra k€ t khi 6 bé dén séng vdi hg. Mary khéng ndi gi
dén nhiing didu c6 da ndi vdi cd bé trong xe hoi. Lic d6 b
chi muén ndi di¢u gi 46 d€ an di ¢4 bé, nhung bay gid thi
c6 dang bit diu ngd ring chinh nhing 13i néi 4y da khién
cho c6 bé bd nhi di.

Vién thanh tra cit cuén s6 di, xin phép ra vé vd mdi
Mary dén gip 6ng tal vin phong, Ong c6 trin an co: tong
tinh huéng xau nhit, c6 bé s& ngd qua dém & bén ngoai va
sdng s6m mai sé 18 vé nha, cic cude bé wrdn khéi nha kidu

nay thudng van kér thuc nhu vay.



EM O DAU! 239

Budi dém dang xuéng s rar dai. Philip tré vé nhi tay
khéng, giong nghen lai, anh dén bén vg, cé dang ngé)i bén
chiéc ban in trong bép. Anh cim iy hai ban tay c6 trong
tay minh va thi thim ndi véi c6 tim trang réi boj cda anh.
Anh dua diu lén vai ¢, hon ¢6 161 lén gdc nhét minh crong
phéng lam viéc. Mary nhin theo anh. Cé cing di {én gdc
vi vao phong ma khéng cin gé cita.

- Em thiy 6 11 anh khéng lam chi dugc hoan cinh
nay, va em ¢ thé hiéu diéu dd. Nhung mor trong chiing ta
phi lam dugc diéu dd. Anh hay & day, anh sé chuin bi baa
t6i cho Thomas va tri 15 dién thoai. Néu cd bat cit chuyén
gl Xy ra, hiy goi em ngay lip nic vio s6 dién thoai trong
xe hoi, em s& di xem ho tim dén dau rdi.

C6 khéng dé cho anh ¢ thai gian dé ddp lai; qua 6
cia s6 trong phong minh, anh nhin tha‘iy c6 chay vdi theo

161 di, chiéc xe hoi mar hiic sau gée phé.

Vé mic ciia Miller ching bdo trudc cin gi t5¢ dep; ngéi
d6i dién vdi éng, c6 béng cam thiy them hir mot diéu
chuéce kinh khing ld}i nhin 6ng chim thube. Nhidu déi
tudn tra di xem xét ki nhitng noi ma chanh nién vin
thudng tu tap, cinh sdt da lién lac vdi mor vai ngudi ban
ctia Lisa dé héi tham théng tin, vi biy gid, cinh sir nghi
ring c6 bé di 1én mor chuyén tau hay mét chiée xe khich
dé dén Manhactan. Thanh tra Miller d3 gii fax dén crung

tim Port Authority cda New York®), trung tim nay sé

1. Don vi canh sat phu trach tat ¢ cac clia ngd vao thanh phd.
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chuyén théng bdo tim dua tré bé wén di khip cdc dén
canh sdr cda thanh phd.

- Réi sao ntia? ¢b héi.

- Thua b3, trung binh méi thanh tra ¢ dén khoang
bén muoi hd so tong wy trén ban cda minh. Phan lén
nhiing difa tré vi thanh nién déu tré vé nha sau ba hay bén
ngay, to1 biér ba lo lz'ing nhung cin phii kién nhin. Chung
t6i s& tiép tuc dm kiém khip noi crong thanh phé
Moniclair, nhung New York nim ngodi quyén han cia
chiing i, ching t6i khéng ¢6 quyén can thiép vio dia
phin dd.

- Nhung t6i khong cin biée dén chuyén phin chia
ranh gidi hanh chinh cda cdc 6ng. Ai sé 1 ngusi tryc tiép
chiu trich nhi¢m tim lai con gdi 6i?

Miller hiu ¢im trang khiing hodng cia c6, nhung
éng khong ché lam gi hon. Cudc ndi chuyén di kér thic,
Mary vin khéng du suc ding diy khéi chiéc ghé. Miller
luong lu vai gidy, md ngin kéo va 161 ra moe tAm danh
thiép, 6ng dua né cho cb.

- Nigay mai ¢6 hiy dén gip ngudi déng nghiép nay va
ndi ring toi gidi thiéu c6 dén, ong iy la thim i i
Midrown South Squad, t6i s€ goi dién bdo trudc cho éng 4y.

- Tai sao 6ng khdng goi ngay bay gio?

Miller nhin thing vao mit ¢ vi nhic mdy dién choai
lén. C3 tiéng hép chu choai cri 191 cude goi. Ong di dinh
d4r mdy xuéng, nhung do Mary nhir dih yéu cdu nén
cubi ciing, ong d€ lai mét tin nhin‘tdm it ly do ong goi

dén. Co hét 11 cdm on dng va r6i don cinh sir
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Co ldi xe lén dén tan dinh d6i Moncclair, t dd,
ngudi ta cd thé nhin thiy thinh phé New York trai dai
dén v6 tin. Dau d6 dudi mér trong s6 hiang wi¢u bdng
den dang nhip nhdy dudi kia, mér c6 gdi nhé mudi bén
tusi dang chim vio trong dém 161 ddy bac cric. Mary xoay
chia khéa né mdy xe va di theo con dudng cao toc din
dén Trdi Téo Ldn®.

Tai bén dé crung tam ciia hé théng xe bus, 6 chia
buc anh chup Lisa mi c6 d€ trong vi cho tar ci nhén vién
tai diy xem. Ching ¢6 ai nhén ra c6 bé. C6 chot nhd ra cia
hang dich vu photocopy nai c6 dén déng ludn vin trudc
day khi ¢6 s6ng cai thanh phé nay. Cia hang ny md cia
sudt dém, o lap uic di tdi dd. M6 6 sinh vién khoang hai
muoi tuéi véi méi tdc udn xoin dang tryc rai cda hang
ving vé. Mary gidi thich cho c6 gdi muc dich ¢6 dén day;
cé vé rit dong cam, 6 gii tré Iy mar ly ca phé mai o va
tdi ngdi vio trude moc chiée mdy tinh. Co gai ddnh dong
chit “Mar tich”, ghi 6 phia dudi tét ci cdc thong tin lién
quan ma Mary dua cho. Khi & gity dugc in ra, c6 gii gidp
Mary dén tdim hinh 1én trén va dua vio mdy phoro chanh
mot tram ban. Mary ra khdi cda hang, <6 sinh vién din
mort w0 thong bido 1én mic kinh trude cida uém.

Cb l4i xe di cham cham qua hét khu phé nay dén khu
phé khic. Méi khi c6 bic gip mot chiéc xe canh sdr di tian
trén duong, c6 lai chin ho lai dua cho cic vién cinh sdt

mot 6 théng bio va xin ho hay dé y gitip c6. Dung béy gio

1 ~Trai tao lon", tén gol chi thanh phd New York - ND.
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sdng, c6 cd mit i ddn canh sdc sé 7, chia cho vién canh
st mac déng phuc rai quiy hudng din tdm danh thiép ma
si quan Miller di dira cho ¢6. Anh ta cim tim danh thiép;
c6 phii ngdi chd hoic tré lai sau, dén 8 gis vi trung dy nay
mdi bir dau lam viée. Co ngdi xudng mét chiée ghé bing,
vui vé nhén ly ¢ phé trong chiéc céc gidy ma nifa tiéng sau

vién canh sit mang dén cho cé6.

Vién canh sar hinh sy ddu xe vao bii réi di lén bing
18i vao phia sau toa nhi. Ong da gin dén tudi ngd cwin,
midi téc diy cia dng di bit dau diém bac. Ong vio van
phong, vir 4o vesc én lung ghé va d€ khiu sing luc vio
ngin kéo ban. Dén hiéu trén hép trd 161 dién thoai ty dong
cia 6ng chdp lién tuc, dng vira nhin nut vira tim bam buc
béi. Tin nhdn dau tién [a cia ngudi chi ngdi nha 6ng dang
thué, anh ta doi thanh co4n tién chué nha v doa sé bio cho
cAp trén cda ong, 16i nhin thit hai la cda me anh, nhu moi
lin, ba vin than phién vé nguéi nim chung phong trong
bénh vién, tin nhin thi ba va tin nhin duy nhét lam cinh
thifc dnh mir ngdi ngd cia ong dén w1 mor ¢6 ban dé)ng
nghiép cii, 6 nay di dén song tai San Francisco ngay sau
khi ho chia tay nhau, hay ciing ¢6 thé do éng khéng muén
di cling c6 nén ho di chia tay? Tin nhin chit tu va cing I
tin nhin cuéi cling I cia mét trong nhing ngudi ban khd
thin cda 6ng, si quan Miller lam viéc rai ddn cinh sit
Mouatclair. Khi doan bang quay trd lai tix diu, éng di xuéng
ldy mét ly ci phé rai mdy pha ci phé ar dong niim & ting

A \ r ’ . A \ / .4 A
trée: ol vai thdng nay, Nathalia khéng con ¢ dé dé nhin
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tien di ldy mét ly ca phé cho 6ng khi ¢6 di ldy cho minh.
Mary dang thiu thiu ngd, 6ng lay vai c6. Cé6 md mic va
thdy trudc mac minh 1 mét ngudi dan éng véi guong mit
t61 lai vi bo rau dé€ nhidu ngay khong cao.

- Té1 1 trung dy George Pilguez, ngudsi ta da bdo cho
t6i biét 1a c6 dén. Co da khéng mért thai gian vé ich, hiy
di theo t6i. (Mary cAm ldy tdi xdch va ly ca phé uéng dg).
Cb 6 thé dé lai d6, t61 s& méi cd moc ly ca phé néng.

Pilguez nhin chim chu héi lau vio guong mit ngudi
phu nd vita ngdi xuéng crudc mic 6ng. Ong nhin thiy nér
mét mdi trén mat cb. Co khong hé ¢6 ging dé 16 ra nha
nhin vdi 6ng, di¢u niy Jam cho éng cim thiy mén c6 ngay
lap tie. Ong nghe c6 ké dau dudi cau chuyén cia cb, via
nghe vita xoay xoay chiéc ghé dang ngdi. Ong ldy khoang
ba muoi hd so dyng trong céc bia cdc-tong tir trén i xubng
va quing xudng ban.

- Pay I3 hd so cda cdc tré vi thanh nién bd wén khdi
nha, chi riéng cda tuin vita roi, hiy ndi cho téi biét tai sao
cdi phdi quan ¢im nhiéu dén dda tré niy hon nhing dia
khdc?

- Bdi vi nd la con gdi cda t5i! ¢6 trd 10i bang mdc

-~

glong cd quyét.

Ong ddy ghé Iii ra phia sau, va cudi ciing trén mac
dng xuat hién mor nér g1 dé giéng nhu mot nu cudi.

- Té1 dang & trong tdm trang vui vé. T6i s& chuyén
théng bdo tim kiém dén it ci cdc dbi rudn tra va € gol
dien dén moét s8 dbn cinh sdt khdc trong chanh phé. Co

hay vé nha di, 61 s€ bdo cho ¢6 néu ¢d tin gi mdi.
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- Té1 s& 4 lai trong thanh phé, 161 cing s& di cim con

- ‘Irong tinh trang mér mdi nhu cda ¢d hién nay, téi
s€ budc phai rdr lai bing 14i cia c6; i s& din co di udng
mat ly ca phé ding kiéu, va diing tranh luan gi nda, w61 s&
pham vio i khong aiu gidp nguoi dang gap nguy hiém
diy, di theo t6i nao!

Ho roi khéi dbn cinh sit. Trong qudn ci phé nim &
gdc phé, ho ngé)i vao ban vi c6 ké cho 6ng nghe ciu
chuyén vé méot c6 gdi nhd da rdi khdi Honduras dé budc
vao cudc ddi b rrong mot ngay Chi nhit tréi mua. Co ké
xong ciu chuyén vao ldc ho dang ciing nhau ian mdn tring
ép-la.

- Thé con chdng cda c6 dhu trong tir ci nhing
chuyén nay?

- Téi nghi la anh iy phii chiu dung qud nhiéu sy kién
cing mét lic, anh ay dang ty két 161 minh vi da cai va vdi
c6 bé khi & trong xe hoi.

- Phai, nhung ¢ con d€ lam gi néu nhu ngusi ta
khong duoc la ming ching naa?

Cé nhin 6ng vé sing SO

- T4 chi diia moc chiir dé gitdp ¢6 thu gian théi.

- Con 6ng, cii gi da lam cho 6ng 3 rong tam trang
vul vé?

- Duing 1A lde nay khi 8 rrong van phong tai da ndi
nhu vy, ¢d 1511g nghe rat chim chy dfiy.

- I's1 tde nghiép nganh phdéng vién ra ma!

- Cb vin con dang lam nghé phdng vién chu?
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- Khéng, vdi hai dia con nhu éng ndi, ngudi ra phii
biér chon lua va chﬁp nhan hi sinh mét s6 didu trong cudc
séng. Ong vin chua tra 8 ciu hdi cda i,

- T6i dang nhan ra ring t6i di chdn ngén thanh phé
nay dén muc nio.

- Va diéu dd 1am cho éng cim thiy vui vé sao?

- Khong, diéu d6 lam cho t6i d€ x. Déi khi 161 phai
chd nhin ring t6i nhé mac ai ¢ nhiéu hon 13 61 vin
weng.

- T6i vin khéng hiéu 8 cdi gi [am éng cim thiy vui
vl

- C6 chif, cudi cling chic t6i s& ¢6 thé ra mér quyét
dinh trude khi qud mudn.

- Quyét dinh gi?

- Xin chuyén cong tic!

- Chuyén dén noi ¢6 ngusi phu nd mi éng dang nhd?

- Téi tudng ¢6 khéng con hanh nghé nda co ma?

- Hay dm lai Lisa cho a1, t61 cdng vay, tdi khong
nght la o1 lai nhd con bé dén nhu thé nay.

- Téi nay hiy quay lai diy gip t6i néu ¢6 con ding
vimg, v hiy cin thin kbi l4i xe.

Mary diing ddy va dinh ui tién nhung vién canh sdr
di cim fay & hda don vdi mét dong cdc dur khot va bing
tay kia, ong ra hiéu cho o di di. C6 cdm on éng va ra khéi
quin ci phé. Cb l4i xc di khip cdc con dudng trong thanh
pho. Khi ¢6 di ngang qua chin tda nha cia w New York
Times, c6 cam thay nhu c8 cdi gi d8 nhdi len trong tim.

Theo ban ning, ¢6 lii xe dén tan khu SoHo va ding lai
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phia dudi cinh ca 56 can hé trude day cda c6. Khu phé
khong nging chay déi. Soi minh vao tdm kinh ciia mor cita
tiém, 6 ngdm minh trong guong va tré méi mér céi vé khé
chiu: “Chinh vi vdy mi minh cim théy né xa voi dén thé”,
c6 [am bam cdu kinh. C6 goi dién cho Philip, anh bdo cho
c6 biéc phia Montclair vin khéng ¢d tin gt mdi. Hit mér
hoi thac dai dé iy can dam, c6 uéng vdi mdr ly ca phé rai
qudn Fanelli’s, va 14i xe vé phia khu phd My la tinh cia
thanh phé.

Budi chiéu sap tréi qua, di hai muoi bén téng ddng
hé ké rir khi Lisa bién mét, Mary cAm thiy néi lo ling dang
16n din lén trong nguc minh. Thém vio sy cang thing 1
cam gidc mér moi. Co dung bac déng, sang s gita 16i
danh cho ngudi di bo khi nhin thiy méor ba me cling vdi
mot ¢ con gi trac tudi Lisa di ngang qua. Ngudi phu ni
nhin b vé do xét roi di tiép. Mot ndi budn chodn lﬁiy cd.
Dau budi téi, ¢6 lai xe vé hudng dbn canh st thanh phd
va teén dudng di, ¢6 goi dién cho trung dy Pilguez.

Ong bio dén gip ong tai quin bar ban séng. C6 I
nguoi dén nai trude. Phii mor hic mic 6 mdi quen dugc
vdi khong gian t6i ¢ bén trong quan. C6 bé hét sé tién xu
minh cd trong i vio mért chiéc mdy bdn hing tr déng gin
roilet d€ mua cho minh mét bao thudc Winston.

Cd ngdi vao quiy bar, d€ anh phuc vu qudy chim
thude cho ¢6 v hit mér hoi thar dai. Ngay lap tic ¢ cdm
théy chdng mic, ¢b ho va lio ddo trén ghé.

Anh phuc vy lo lang hdi ¢6 ¢6 cam théiy 6n khéng?

Tieng cudi diit doan va day bar 6n phdc ra wr ¢d hong khan
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khan ctia ¢ khién cho anh bai réi.

Trung dy Pilguez ddy cita budc vio, cb di theo éng
dén ngdi tai mot ban dugce ngin riéng biér. Ong goi méot ly
bia, ¢6 ludng ly rdi ciing goi méc ly gidng nhu viy.

-'I'6i d danh gin nhu ca ngay dé gidi quyét hé so cia
con gai ¢d, chic chin biy gi¢ khong con bic cii mét nhém
tudn cra no cda New York ma khéng ndm théng tin niy.
Téi di dén khu phé cia ngudi Puerto Rico, 161 di ndi
chuyén véi tit ca nhitng ngusi cung cip théng cin riéng
ctia 61, khong ¢ mot diu vée no ciia con gdi c6. Vé mot
mit ndo d6 thi diy ¢d thé coi la mét in &, didu dd o6
nghia la con bé chua bi nhdng tén anh chi dudng ph6 déy
t6i va néu nhu didu d6 o6 xdy ra thi i sé duge bdo ngay
lap tiic; Lisa nhan duoc su bio vé cia 61, va tai moe s6 noi,
di¢u d6 gan nhu con t8¢ hon 13 mang trén ngudi mat thiée
bi dinh vi toan ciu.

- T6i khong biér phai cam on éng nhir thé nao, Mary
thi thim.

- Néu viy thi ditng lam! Hay nghe nhang gi i sip
néi vdi c6 day. Biy gis co phii trd vé nha, néu khéng thi
c6 s& nga lin ra bar dnh ddy va di¢u d6 sé ching gidp ich
dugc gi nhiéu khi ta om duge con bé. Trong khi cha dai,
cd 6 thé gidp chiing t6i.

Pilguez nhic ¢ nhd ring budc chin ctia mot dua tré
vi thanh nién sé di theo nhiing con dudng khic vdi bude
chan cia ngudi 16n. Cé thé la Lisa da bd nhi di trong maor
can xic déng, nhung khéng phdi ra di mér cich ngiu

nhién. Chan hin c6 bé phii di theo mét con dudng 6 méc
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logic nio dé, con dusng rieng ctia em. TAm thim ¢6 thé
din ching ta dén véi em duoc déc bdi nhiang soi diy cda
ki tc, va phii luc tung tri nhd cia ra 1én d€ tim cho ra
nhung s¢i diy mang mét y nghia dic biét. Trong mat lin
dao choi nao dé trong cong vién, lidu ¢d lin nao c6 bé, du
chi la chodng dé y dén mét csi ciy cd ché gai cho 6 bé nhd
dén manh dar qué huong cida em? Néu cd, rit 4 thé 11 gid
nay cb bé dang ngdi chd dudi tdn 14 cuia cdi cay dd.

- Chiing 61 d3 ting cing nhau di du lich & viing Nui
D4, cb rd o1,

Me ciia ¢6 bé 8 thé ting ¢6 mor chdn rieng than
thudc nao dé khi con nhé? Mary nghi dén nhang dinh dai
Montclair noi ngudi ta cd thé nhin thiy ¢i thanh phd,
nhung ¢6 da dén ché dd rai.

- Vay thi hay quay lai d6 di! Pilguez ndi.

Cé ¢6 nhd ting nhin thiy mét 14 cd Honduras & dau
dd, du chi ta méc 14 ¢ nhé xiu? C6 ché o bé dang & dd
ngdi ngdm ld c&. C6 mée 14 ¢ ¢o bé ring v 1én mae gbe
civ. Liéu cd mot noi nao dé ma déi véi ¢6 bé, nd nhu mor
chiée chu vuor néi lien thé gidi & day véi xii s6 ¢8> Mary
nhd lai chiéc cau crugt mau dé trée son ma Philip ting ké
vdi ¢o, nhung lan dg cich diy da lau 1im rdi, or nhing
ngay dau dién khi ¢6 bé mdi dén 8.

- Néu nhu t6i 13 b, 161 s¢ lao dén cir ca nhing not
nay ngay lap uic, rat ¢d thé c6 bé dang  mot trong nhiing
noi dé. (Pilguez ndi chia lai) Nhung du sao, rrong tinh
rrang cia <o, cing dung phdong nhanh qud, hiy goi dién

cho td1, va ¢d cing nén nghi ngoi mér chud di.
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Mary ding diy va cdm on dng. Trudc khi rdi khoi
ban, c6 dit ray 1én vai ngudi cinh sdt vdi vé ngoii cuc
mich.

- Ong ¢6 tin vio kha ning con bé dang 8 ché chiéc
ciu crugr khong?

- Ching ai biér duge, lubn ¢ nhing may min bt
ngo xay ra! Hay di ngay di!

Cb loai bé khi ning co bé bé di bing tau lia vén la
kha nang khién ¢6 lo ling nhat. Phuong tién di chuyén niy
qud ddt tién ddi vdi con thé ciia Lisa. C6 quay té lai nha
ga xe bus trung tdm va lAn nay c6 xin duge gip ngudi phu
trdch, C6 nhin vién nha ga nhin ra cé va mai ¢6 ngdi chad
trén mot chiée ghé bang. Thai gian chd dot vdi ¢d o4 vé
nhu dai vo tin. Cudi ciing, mdt ngudi dan ong tudng
ngudi o béo mip map cing dén mdi ¢é vao vin phong.
Can phong rit u 4m, nhung ngusi din dng cé hoi thd hon
hén dd thi rir dé chiu va sin sang giip d6 cé.

Cé dua cho dng ta xem tim hinh cia Lisa v héi xem
cd bé ¢6 thé di dén tin Trung My bing xe khich dugc
khong, “Cic tuyén xe di vé phfa nam cda ching i ding
& Mé-hi-cd”, éng vita ted 10 vita dua ray quét mé héi tén
trdn. 3 c6 ba chuyén xe xuar phat ké cir thai diém dua cré
bién mit. Diing day mot cch var vi, 6ng nhin déng hd va
dua ngdn ray chi vao tim ban dé ddn teén wedng nhing vi
ui hién nay cia ba chiée xe. Ong liy moc cubn danh ba
kl)ffrlg 16 cia hang ur wrén gid xuéng dé goi dién thoal dén
nhing di€m ding chin sip téi, noi cdc hanh khich sé

xuong nghi ngoi dn uong. Co yéu cau théng bdo dén céc
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tai xé l4i xe lién lac khdn cip vé nha ga trung taim & New
York. Dil ¢6 vé nhu diéu d6 khong d& dang gi véi 6ng, éng
vin tidn c6 ra dén tin via ht phia ngoii toa nha. Khi c6
cim on 6ng, vé rar xuc déng, crude khi di khuic hin crén
via hé cia nha ga, 6ng ndi chém ring éng tin chic khong
doi ndo 6 vao dd tudi dé, co bé lai ¢S thé 1én xe mi khong
bi cdc tai xé 141 xe &€ y; 6ng ciing ndi thém ring du thé nao
di nita, cb bé ciing khéng thé di qua dugc bién gidi!

Pé chéng lai con bubn ngd, c6 d€ m4 cia 56 xe trong
khi ldi. C6 khong cho phép minh dugc lin ra ngi vao hic
nay. Ldc nay 1a 20 gio 30, bai xe diu cda quin
MacDonald’s vin cén char kin, nhung chiéc chu trugr gia
nua mau dé di nim ngii mét cich binh yén. Co chay khip
cdc 18i di, vira chay via goi én Lisa nhung ching c6 ai o2
[5i. Bén trong qudn in nhanh, ¢6 dua cim hinh ciia Lisa
cho tit c cic nhén vién xem nhung ching ¢d ai nhan ra cé
bé. C6 ldi xe theo con dudng din dén khu dbi twén cao cia
thanh phf;, ré vio mét con dusng dit va dung xe lai ngay
trude tam thanh chin ngan khong cho cb di xa hon nia,
Cb tiép tuc di bo theo con dudng mon va leo Ién dén tin
dinh ddi. Trong dnh sdng nhan nhat cudi ngay, c6 tiép tuc
hét goi tén Lisa, nhung khéng cd ci tiéng vong lai ddp &1
6. Cb cam thiy muén nim lin ra mir dir. Khi dém ¢di
budng xuéng, co thfiy minh di géﬂ nhu kiét suc, dxnh
quyét dinh g vé nhi.

Thomas dang ngdi trén sin nhi trong phong khich;
c6 ndi véi con vai I5i 4u yém 1di di thing vé phong minh.

Khi budc 1én cau thang, Mary méi nhén ra la ting trée
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hoin toan yén dng. Cb nhin vé phia sau va thiy man hinh
ti vi 16i den. Thomas dang ngdi nhin cham chim vio ci
man hinh ti vi 43 dr. Cé budc xuéng tr8 lai cdc bic thang,
quy xudng bén canh con vi ém ciu vio long.

- My hém nay moi ngusi khéng chim sde duge cho
con phai khong, éch nhé cda me.

- Me cé nght Ii chi dy sé trd vé khong? ciu bé héi.

- Mc khong phéi la chi nghi, me tin chic nhu vay

- C4 phii tai hém teude cai nhau véi bé ma chi 4y bd
di khong?

- Khéng, tai me thi ding hon. Mc¢ nghi rang me da
khéng lam cho chi 4y cim thiy thodi mii trong cudc séng,

- Me ¢6 yéu chi 4y khong?

- Tt nhién rdi, sao con lai héi nhu viy?

- Béi vi khéng bao gis me ndi ra diéu dd.

Mary sang nguai khong ndi duge 131 nao.

- Con dirng ngoi d6 nhu vay, con di chuin bi cho me
con minh hai cdi sandwich di, me Ién phong thay dd xong
s& xudng an tdi véi con. Con 6 biér b6 con dang ¢ dau

khéng?

-

\
»

- B6 dén ché don canh sdt 101, mot tiéng nita bé s vé.

- Viy thi con lam ba cdt sandwich nhé... a khong,
bén ciil

Cé lai feo 1én cdc bac thang, bdm tay vio thanh ciu
thang d€ dua ngudi, va tiép tuc di nhu vay dén tin phong
lam viéc cua Philip.

Cin phong dang chim trong béng téi, 6 cham nhe

tay vao chiec dén dir wrén ban lam viée, chi can cham
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ngon tay vao cdi ciu trdc bang kim loai cia cay den la nd

bir sing.

Cb di v¢ phia ké sdch, cAm khung anh va dua lai gin
mat minh. Trén tim hinh, guong mir cia Susan rang ré vdi
mét ny cudi di thube vé qud khid. Bing mér giong ric nhe,
Mary bir dAu néi vdi cé:

- T6i cin ¢ chi. Chi thiy dd, t6i dang ding day nhu
mét con ngbe 3 gita cin phong nay, va chua bao gid trong
ddi 16i cdm thdy o don dén thé. Tai dén dé nhs chi gidp.
Bdi vi o noi chi dang &, chic chin chi s¢ nhin thiy co bé.
Chi biée ddy, 161 khong thé moc minh lam it ca. Toi réc
hi€u nhidng gi chi 6 thé nghi, nhung ding gidi ¢6 bé dén
cho 61 néu nhu chi khéng muén 16i gin bé vdi cb bé dén
nhu thé nay. Tai chi xin chi cho phép i c6 quyén duge
tiép tuc yéu thuong nd. Hay giip dé 161 ma khong can
phii lo sg didu gi hét, béi vi chi vin & mii |3 me cia nd,
toi xin ché véi chi didu dd. Hay cho to1 biér mar dau hiéu,
chi méor ddu hiéu rdt nhé théi, mér cdi hich tay, chi cé thé
lam duge dicu d6 ma. phai khong?

Vi nhitng giot nudc mar ma ¢ da nén lai gics chiy dai
rén ma cd. Ngéi trong chiéc ghé banh cda chéng, tAm
hinh cta Susan ¢p vio ngue, cé guc du xudng ban. Khi
nging lén, c6 nhin chim cham vao chiée hép nhé bing gb
dat gigia ban, vé mat diy suy nghi; chiéc chia khéa dé ngay
bén canh. Cé diing bac diy va lao xuéng ciu thang,

Diing ngay ngudng cuia nha, c6 ndi véi Thomas:

- Con khéng ra khéi nha nhé, con xem ti vi, 3n hét



EMm O DAU? 253

chiéc bdnh sandwich va, khi bé vé dén nha, con néi véi bd
ring me s& goi cho b6 sau, nhit [a con ding mé cia cho ai
diy nhé, con hiéu khong?

- Con ¢6 thé biée chuyén gi dang xdy ra dugc khong?

- Dé sau di con yéu, hic nay me thyc sy khéng cd thai
gian, hiy lam dung nhing diéu me ndi, me hita sé by lai
cho con thai gian da mat nay.

Cb lao vao xe vd cubng cudng cra chia khéa xe vao &
cong-tic; dong co xe bir diu nd. Cb phdng xe rar nhanh,
vugr qua tir ci nhing gl nhin thiy cudc mir, lic lao qua
bén phai, lic lich qua bén trdi, d€ lai sau lung tiéng ol xe
inh 8i phan d6i nhung ¢ ching hé miy may quan tim.
Trong léng nguc, ¢ nghe thz‘;y tiéng tim minh dap loan xa,
méi gidy phurt téi qua, ¢ laj ting téc thém chut nda; cb
suyt thi bi trar tay ldi trén truc dudng din dén cong ra s6
47 nhung réi c6 gid vimg duoc tay 4. Musi phut sau, c6
b3 lai chiée xe bén 1& mor via he. Cod ching them tra lo
vién cinh sdt dang goi c6 mi chay thing vio bén trong toa
nha, Cb iy hér sitc chay thit nhanh, thé hdn hén khi leo
lén cdc bac thang cia mdt ciu thang hinh xody dc. O cudi
mét hanh lang, ¢4 ding rudec mér cdnh cda, trong ldc
dung lai dé lfiy hoi, ¢6 nhin qua 6 cda kinh nhé trén cinh
cta dé quan sit cin phong, rdi chim chiam, co d:?l’y cinh
cda budc vao.

Cubr cian phong aila quan bar tai khu vie nhi ga so
1 ctia sin bay Newark, mét minh bén mot chiée ban, mér

cd bé gai mudi bon tudi dang ngdi nhin qua & cua kinh
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rong, hudng vé phia cic dudng bing bén dudi.

Mary chim chim budc doc theo 181 di va dén ngbi
trude miac em. Lisa di cam th?iy sy ¢d mit cua cd, nhung
mat em vin nhin dim dam vé phia nhing chiéc mdy bay.
Khéng ndi moe 131, Mary dir ban ray [én ray em, d¢€ cm
ngdi trong yén ling. Van khéng quay ngudi lai, Lisa ndi:

- Chinh tr d3y ma me di ra di phii khong?

- Duing r6i, Mary chi thim, uy day. Hay nhin 6 di, chi
mért ldt théi, cd ¢6 diéu ndy quan trong mudn ndi vdi chau.

Lisa chim chim quay diu lai va nhin siu vio mit
Mary.

- Khi c6 nhin thiy chdu lan dau tén tong bd quén
do udt sung va qud chir déi vdi chdu, voi chiéc nii xdch va
qui bdng cia chdu, c6 khéng rudng tugng duge ring mor
dita tré bé nhé nhu vay lai ¢6 thé chiém mot vi orf 16n dén
thé trong tréi tim c6. C6 nghi ring chua bao gid co timg lo
sg dén nhu thé trong dai, cho dén tin ngay hom nay. Co
mudén chiing ta trao dé1 vdi nhau mét 161 hda, mdt bi mar
ctia riéng ching ta. Chdu dimg tim cdch b di lin nia, va
dén ngay chdu 16t nghiép crung hoc, khi chdu dd musi tdm
tudi, néu chdu vin cim thiy “noi dé” 13 noi cua chdu, néu
chdu vin mudn di, lic d6 chinh ¢ s¢ din chdu dén san bay
nay, cb the véi chdu diy. Chdu ngdi ¢ day sudr thoi gian
vita rdi mi khong ai dé y u?

Nét mic Lisa gidn ra vd mdt ny cudi bén 1&n ng trén
d61 mo1 em.

- Khéng a. Ching ta vé nha chd? ¢6 bé ndi, giong
nghe nhé xiu. ’
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Hai ngusi dung diy, Mary dé lai vai dé-la crén ban va
cd hai cting di ra khdi qudn bar. Ra dén ngoai 1& duang,
Mary cAm 3y giz‘iy phat dé wén kinh trudc xe lén va vifr qua
vaj ra phia sau. Lisa dit cho ¢6 mét ciu héi:

- C6 la ai déi vdi chdu?

Mary ludng lu gidy ldc toi cra l&i:

- Cé la diéu mau thudn cia chau.

- Diéu maa thun la gp?

- T41 nay, khi ch4u lén giudng nim, cd sé gidi thich
cho chdu nghe. Ngay by gi3, ¢6 hai ngai d6i mir cia <6,
v chdu chi ching c6 dui db d& lam bdnh xéo rrong xe ho
dau!

Trén chiée dién thoai gin trén bing ditu khién cda
xe, Mary quay s6 & nh, dau kia Philip 14p aic nhic mdy.

- Cb bé dang & vdi em, bon em dang trd vé nhi, em
yéu anh.

Sau d6 ¢6 goi cho méc vién thanh tra cinh sdr, nguo
maiy ngly nifa sé dién vio don xin chuyén cong tic dén don
canh sir hinh siy ¢ San Francisco; thanh phc‘; thute su ric
dep, ngudi ta don thé, dng biét duge ditu nay tr mér cb
Nathalia nao diy dang lam viéc & dd.

Khi ho vé dén nha, Thomas lao ngay ra ché Lisa, em
ém chiar ciu bé trong long, hai ngusi 16n dén bén ¢6 bé véi
mot dia tedi cy trén tay. Em khong d6i, em chi mér va

muén di ngu.

Trong phong, Mary ngbi xuéng bén thanh giuéng vi

vudt ve mdi téc em thir 1au. Cb hon [én trdn em va khi ¢6
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chusn bi ra khdi phong, c6 nghe thiy [iéng c6 bé dir cho
6 ciu héi lin thit hai trong ngay:

- Didu mau thuin 3 gi hid cd?

Tay van dic trén nim cia, Mary mim cusdi, mét nu
cudi diy xdc dong,

- Pidu mau rhuin, dé 1a c6 sé khong bao gio ud
thanh me cda chdu, nhung chdu s& mii a con gdi cda co.

Biy gio chdu ngid di, moi chuyén déu ot dep.



ta he nam d§ trai he khdéng duge 8 chie. Philip,

Mary, Lisa va Thomas vin thué ng6i nha trong viing
Hamprons crudc day. Mua he 6i gin véi tht ci moi ngudi
va dit 3 crong nhing chuyén dao choi bing tau hay nhing
ln 8 chuc tiéc nudng ngoai trdi, tiéng cudi va niém vui
séng cubi cung ciing di né hoa trong gia dinh cda ho.

Ngay diu nim hoc, Lisa di bir diu viéc hoc
hanh cia minh vdi mor thdi d6 hoan toan mdi mi cuén
s6 hoc ba cudi hoc ki mor thé hién rir r6. Thomas xa
cdch vdi chi minh hon mét chuc, tudi vi thinh nién tam
thai chia cir chiing.

Ngiy Noel, Mary gidi thich vdi Lisa ring diéu vixa xdy
ra véi em la binh thudng théi, miu chay ra d6 hoan toan
khong phai do co ché cia em chién diu chc‘;ng fai mot ndi
s hii nao dd. Chi don giin [a em dang té thanh mét
ngudi phu ni, va diéu dd sé khéng don gian chiit nio.

Thing Giéng, Mary & chic mot bia tiéc Ion cho
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sweet sixteen® cda Lisa, va lin nay, ci Idp da ddp fai loi masi.
Mua xuin sau dd, nghi ngs Lisa di bit diu biét thim
thuong trém nhd ai d6, ¢4 lien gidng gid1 ky luéng cho Lisa
mét bai dai vé tit ca cdc dic tnh cda nd gidi. Lisa khéng
d€ y 13m dén cdc chi tiét than thé, nhung cb bé chim chd
l&ng nghe tit ¢ nhing gi lién quan dén cic sic théi cim
xuc. Nghé thuir quyén rd chu hit ¢6 bé dén mudc ho di ¢d
vd 56 cdc cudc trao dbi vé chii dé nay. Lin dhu tién, chinh
Lisa 13 nguoi mao diu cho cdc cude trao déi. Ndng long
muén cd nhing 151 gidi thich, c6 bé dm dén Mary. Vé
ciing khodi chi vé diéu dd, c6 dua ra céc cau tri 15i ting it
ting ft mét, mdt cach hér suc de sén.

Nhin vé budn bi cda c6 bé khi thai diém nhing ki
nght dai dén gin, Mary dodn ring méc dnh yéu da niy nd
trong trdl tim cd bé. Nhiing thing he «d nén thir ding
ghét khi ngudi ta yéu & d6 tudi ny, 16i hiia hen sé viér thu
cho nhau khéng dd dé lap day khodng tréng mi ngudi ta
ném tri 1in du dén trong doi.

Co dén trusng dén Lisa d€ danh sudr ca budi chiéu
thd tu di choi clng c6 bé tai Manhattan. Ngoi trong khu
vuon nhé phia sau qudn Picasso trong khu Village, hai
ngudi cang in maér dia xa-ldr Caesar’s véi ludn ga nudng,

- Thé ndo, hai ngudi con chua chia tay ma con da
thiy nhd ciu iy phai khéng? Mary héi.

- Cb ciing biét cdi vu dd a?

- T lau Em rdi.

1. Ki niém sinh nhat 1an thir 16.
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- Vi sa0 nd lai lam cho ta dau long nhu viy?

- B&i vi yéu trudc hée 1 chdp nhin mot sy nii ro. Gin
bd [ong minh vdi méc ngudi khdc, md ra cdnh cia nhd xfu
di vao trdi tim minh I3 mér didu nguy hiém. N6 c§ thé giy
ra mot ndi dau khong gi ¢é thé miéu td duge mi con dang
cim nhin. Tham chi né ¢ thé bién thinh mét ndi 4m anh.

- Sudt ngay con chi nght dén diéu dd!

- Va khéng ¢6 mér lidu thudc ndo cho ndi dau nay
cda con tim. Chinh vi thé ma ¢6 di hiéu ra ting chung ta
hoan toan sai lim vé tinh tong déi cia thai gian. Mot
ngdy cd thé dai hon cd méc nim khi nguai kia khong ¢ &
bén ta, nhung dd ciang la méc didu cuyée voi cia tinh yéu.
Chn phai hoc d€ biét lam chi finh cAm nay.

- Con v cling sg mat anh 4y, so anh &y gap mot o
gdi khdc. Anh 4y di nghi tai mér trai he ¢ Canada.

- Didu d6 c6 thé xay ra, cb hiéu néi lo cda con. Duing
la ddng ghér, nhung & tudi nay, cic ciu con trai thudng ric
thich bay nhay.

- Thé sau d6 thi sao?

- V6i mét 6 nguoi thi sau dé ho khong con tinh dg
nita, cdt hiém nhung vin ¢ nhing ngudi nhu viy!

- Néu anh f{y phin bdi con, con s¢ khong chiu noi
dau.

- C4 chit, ¢ chut, c6 di thit trudc cho con cdi! Cé biée
r:’mg vdi tim trang cda con hién g8, didu d¢ rdc khé dn,
nhung du sao ngudi ta vin ¢d thé chiu dyng dugc.

- Phai lam gi d€ khién cho dan éng ho cing yéu lai

ching w?
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- Vidi cdc cAu con trai, tat ¢4 nim 4 ché phai biér gia
chung muc, git khoang cich, git mér cdi gi d6 bf hiém.
Chinh nhiing diéu dd khién cho ho phdt dién!

- Diéu nay con di nhan thiy!

- Thé |3 thé nio, con da nhan thiy 1a thé nao?

- Git ching myc 12 mdc tinh cdch khd wy nhién 6
con.

- Vi hdy chi ¥ dén tiéng tim cia con, diéu niy sé ric
quan trong vé sau, moi vin d& nim & chd lam sao d€ gia
dugce thing bing.

- Con khéng hiéu!

- Cb nghi ring bd cia con sé giét c6 néu bng dy nghe
thdy ¢o ndi nhitng diéu nhu thé nay vdi con, nhung nhin
con qud 16n so vdi rudi cia minh.

- N6i di ¢o! Lisa vira ndn ni vira gidm chén.

- Néu nhu con chay wén twi con trai, con sé tré thanh
mdrt nd thdnh déng trinh vi ho s& khéng them dé y dén
con, nhung néu con sudt ngay 6 vdi ho, con sé bi coi la mor
cd gdi dé dii va ho sé thich di vdi con nhung vi nhing ly
do x4u, diéu niy cing khang ot

- Diéu niy con cing di thiy r6i! C6 ban gdi Jenny ciia
con di ddnh mar thing bing!

- Thé con con, con dang & dau?

- Dang ngdi trén mér soi day, con di git duge thing
bing ctia minh.

- Lisa, #én mdc ngay mi nhing chuyén ndy teé nén
quan trong hon nifa trong cudc di cia con, cd muén ring

con sé caim thay thodi mdi héi b bat cui cdu hdi nao thodng
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qua trong diu con. Cé & day la dé giip con.

- Thé con cb, ai da gidi thich cho ¢b khi ¢6 ¢ vao tugi
con?

- Khong ¢ ai ci, trong diéu kién dd, con khd khin
hon nita d¢€ trianh khéi bi chéng mar.

- D¥én tudi ndo thi cd ¢6 ngusi ban trai dau dén?

- Chi biér 13 khéng phdi ¢ téi cia con by gid,
nhung thai dg khdc véi bay gio.

- Di sao con ciing thiy chuyén niy thir ddng so.

- Hay chd thém chdt nia va con sé chiy ngusi a cé
thé thay déi y kién dén nhu ché nio!

Sau bua in, ho lai tiép tuc cude o chuyén tha thi
trong khi di doc cdc con ph(f; tai khu Village, luc tung cic
cA cdc cta hiu thai crang ma ho budc vao dé tim cho ra bd
db dinh meénh s& “ha guc” chang crai dang duoc ndi dén.

- Con hiéu khéng, Mary néi, chdng ta van luén néi
rang trong tinh yéu, hinh ddng bén ngo2i khong phai la
di¢u quan trong, nhung trong vin d¢ quyén rg, du sao né
cling ddng mart vai rd ddng ké dfiy! Vin & 3 phidi tim
dugc phong cich in mic phi hgp nhit véi minh!

Khi ¢6 bdn hiang cda tiém Banana Republic nhin
thdy c6 bé dang ban khodn trude mér chiée quin bé mau
den nén ndi vdi Lisa ring vdi thin hinh cia cé, ¢4 ¢d thé
mic bat cu loai qu?{n 40 nao, va chi ldt sau, crong khi cb bé
dang & trong phong tht db, vin ¢ ban hang iy ndi vdi
Mary ring con gii cia cé ric dep, cdm gidc chodn liy co
khéng giéng mét chidt no véi su ghen i, ma gidng vdi

mdt cam gidc te hao.
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Khi ra dén ngoai via he, hai tay mang linh kinh céc
tdi dd, Lisa 5m hén Mary va chi thim vio tai cb ring ching
trai tén Ja Stephen.

- Cha, Stephen, Mary cao giong ddp, day sé 1 sy khéi
dAu cho nhdng ndi bat hanh cda cau, sudt nhiing ngay he,

cAu s€ phii cam thay khé sé day, hay chéng mir [én mi coi!
: p y Y, hay g

Trong su6t maa he ma 2 nha lai cang nhau di nghi
trong viing Hamprons, hai lin mot tuln, Lisa bi mac viée
thu cho ching trai tén la Stephen. Nhing 14 thu di dé
chang trai cAm thiy an im ring c6 nghi ric nhiéu dén anh,
nhung ciing dii d€ cho anh chang biét ring ¢ rar nhidu
chang trai d¢ thuong & day, va rang c6 cé nhing ngay nghi
tuyét voi, cb choi thé thao rat nhitu. Cd hi vong ring anh
cling cim thiy vui trong trai he cda anh, va ndi thém ring
cod thfiy hai kh4i niém cd vé ric dai khdng. “Mét chur ry
vung ching ¢ hai gi ddu”, Mary tr3 18i khi ¢6 bé cit bin
khozin héi ring liéu tr “ddi khdng” ¢6 hai to tdt qué khong.

Ngay tyu trudng, Lisa gip lai Stephen trong ldp va

trong cudc ddi co.

Vao thang Mudi mét, Lisa lai ¢d vé budn ba, vi Mary
biét duoc ring lan ndy Stephen sé ciing gia dinh di dy mér
I6p trugt tuyér trong ving niii Colorado. Khéng héi ¥ kién
mar ai, trong budi in tbi ngay hdm sau, cd quyét dinh ring
s& rAt tuyét néu Lisa hoc dé biér truot tuyét that giéi. Lai
mdi cda Cindy, chi cia Stephen, mai Lisa cing di nghi vdi

gia dinh dén ric diing lic. Déi vdi Philip, khong bao gis c6
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chuyén gia dinh phin wn trong dip Noel, nhung Mary
kién quyéc gid nguyén y kién cia minh bdi vi ngy khéi
hanh di du dinh 1a ngay 27. Cén dém giao thia, moi
ngudi sé goi dién cho nhau, phai biét hoc dé 16n lén chu,
phii khéng?

Cdi nhudn may bén trdi cia c6 hin di kéu goi dugc
su déng thuan cudi cling,

Ho chi ahan duge mét tim buu thiép duy nhét dén
vio hém trude ngay 6 vé cda Lisa, va méi ngay Mary déu
phit gii thich vdi Philip ring phai mimg vi diéu dé mdi
ding - néu nhu ngay nio con bé cing viée chu thi hic dg
mdi ddng phii lo.

Thé 1a ho chi cd ba ngudi cung dén 1€ New Year's
Eve®, va, nhir dinh han gén su cdch biét nay, Mary chuin
bi mot bia in chac linh dinh. Tuy vy, ngéi trong bamn,
chiéc ghé bé wéng cda Lisa vAn 4m anh c6 sudt budi tdi.
Su ving mit cda Lisa ddnh mét cd manh vao cdi cdnh cia
nhé d€ ngé mi c6 da tiing ndi vdi em vao mot budi chicu
mua he.

Cb bé trd vé véi lan da rim ndng, hanh phiic vi mang
theo vé hai tim huy chuong gianh dugc trén cdc dudng
dua. Cudi cung Mary ciing thiy mir anh chang Stephen
vin hay dugc nhic dén rén nhing im hinh chup ¢
nhdm. Sau dd, Lisa kéo c6 vao phong va mért lin nia chi
cho ¢6 xem chang trai trén tim chan dung hai difa woi

cudi chup cai quiy tu dong, trude khi diu né dudi ném.

1. To1 giao thua
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Trong sudc hai thing sau dé, y nghi quay trd lai vdi
nghé phdng vién ngiy cang xuic hién nhidu hon crong diu
6. Co bit diu bing viéc viéc cdc bai chai luan, “chi la dé
cho vui”, va di in trua vdi ngudi 6ng bién tip mdi cia td
Montclair Times ma ¢6 rung quen khi con hoc  trudng dai
hoc vi td mo. Cé héc siic ngac nhién khi anh ta dé nghi c6
gui cho anh mét bai Chic chin cb s& cAn méc {t thai gian
dé “gida” lai ngoi but, nhung anh dé cho ¢o tu chon chu
dé bai viér. Trude khi chia tay, anh hifa s¢ lam héc khi
ning ciia minh dé giip ¢6 néu nhu ¢6 thiyce sy muén quay
trd lai vdi nghé. “Ma tai sao khong?” ¢6 tu nhd trén dudng

trd vé nha.

Philip ngdi cai ban lam viée, nhin qua cia s6 ngim
mir udi dang lin vao hic cubi chiéu cda mée ngay thing
Nim nay. Vita td vé tt thu vién thanh phé, Mary di ngay
lén phong cit ngang céng viéc cda anh.

Khi ¢ budc vio, anh nging mirt 1én vi mim cudi vdi
co trong khi chd ¢6 ndi.

- Anh <6 nghi rang ngudi ta ¢6 ché nim git dugc
hanh phuc khi & wdi bén muoi?

- It nhic chi ngudi a cng cd thé nhan thitc duge nd.

- Liéu moi viéc ¢6 thé thay d6i muén nhu vay rrong
cude séng, litu ban thin ngudi ra con ¢d thé thay doi dugc
khéng?

- Ngusi ta cd thé chip nhin trudng thanh hon va
chung séng vdi moi chuyén thay vi d6i du vdi ching.

T S WY S A . £
- Day la lan dau dén ké ut bay liu nay em cdm chiy
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anh & gin bén em, Philip, vi chinh di¢u d8 lam cho em
hanh phiec.
Vao miia xuin nim 1995, Mary biét ring hanh phdc

da d¢n & trong cin nha cda cb, va s& con 6 lai ric lau.

Cé don can phong cia Lisa va vi lic d6 uroi da bic
diu néng, cd quyét dinh lar mac dém qua phia danh cho
mua he. Chinh vao lic d6 6 da bat gap cudn s6 1én véi bia
miu‘den. C6 ludng ly, ngdi vio ban va bt diu lar wing
‘trang. Trang diu tién c6 hinh 14 cd Honduras vé bing mau
nude. Méi mar trang s&6 md ra, cd hong ¢6 lai nghen lai
thém mor chidr. TAr ci cdc bai bdo da duge dang tai viér vé
cdc dot bio da xdy ra trén trdi dir trong nhing nam qua di
dugc cit ra vd ddn vio trong cudn album bi mir nay, cic
bai bdo {t nhicu lién quan dén Honduras thi dugc sip xép
can thin theo thit ue thai gian. N6 gidng nhu cudn nhic ki
hi trinh ctia mét ngudi thiy thii xa dit lidn, hang dém van
ma vé nhing ngay thdng sip tdi, khi tré vé nha, anh s¢ ké
cho nhing ngudi than cia minh nghe vé chuyén di c6 mét
khong hai. .

Mary gip cudn s6 lai va dar nd vao chd cd. Nhing
ngly sau d6, c6 khong dé 16 cho ai biér phac hién niy va,
néu nhu moi ngudi rong gia dinh déu cim thiy tAm trang
clia cb 6 gi d6 thay d&i, khong mért ai hiéu dugce ring mor

17 ot ] < ’ . > NEERY
tridi tim ¢d thé héo tan chi trong vai giay.

D khong ty nhan thiy didu dd, nhung da bén lin k&

tit ddu mia he, Mary ging héi Philip xem anh thiy nén
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lam gi d€ t8 chuic ki niém sinh nhét {an thit musi chin cda
Lisa cho xiing dang. Khi anh tra &i vdi vé hai hudc ring ho
con tdi hai nim nita d€ suy nght, c6 16 ra byc nic i 15i doi
khi thai gian téi nhanh dén muc ho khéng kip d€ y.

Sdng nay, sau bita in sang, khi Lisa d3 ra ngoai di
cting véi Thomas dén sin chai béng chy, c6 lai nhic dén
chu dé nay.

- Em lam sao viy, Mary? Philip hoi.

- Khong sao hér, em chi hoi mét, thé théi.

- Em ching bao gid méc ci. C3 chuyén gi em chua
ndi véi anh phii khéng?

- Thi em dén tudi rdi, chit anh con mudn sao nia, rdi
ciing ¢é mét ngdy sy mét mai phii dén chu.

- Sau ba muai hay bén muai nam nita thi bi dién van
niy ctia em sé [a sy thar khéng thé chéi cii duge, nhung
biy gid thi chua phai lic, ndi anh nghe di.

- Di theo em, em 6 cdi nay muén cho anh xem!

Cb dan anh vao phong cia Lisa va ctho tay vao phia
dudi tdm ném. Dén luogr minh, anh cin than lar uing
trang album. .

- Con bé nay dan trang 6t mét cich ddng kinh ngac,
né ching 1 ¢ khiéu vé dd hoa, anh thdy rat ry hio, nd 6
tai ddy. Em c6 nght [a cong viéc cia anh tao cam hung cho
né khong?

Mary cin chir ring d€ kim lai nhing giot nudc mir
gian ¥ chi chyc trdo ra rong d6i mir 6.

- D6 Ia tic cd nhiing gi cudn s6 goi cho anh u? C3 bay

nhiéu trang gy chi ndi vé cdc trin bio va vé Honduras,
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viy ma anh, anh lai quan tim dén khi ning lam maquette
cua nd!

- Binh cinh lai ndo, sao em lai nhu viy?

- Anh khéng thiy 1a con bé chi nghi dén chuyén d6
théi hay sao, nd bi 4m anh bdi cdi dir nudc chér tiée dg va
bsi nhiing con bao ding nguyén rda! Em ci wdng ring
minh da mang dén cho nd mér diéu gi d6 khdc, em cif nghi
ring minh di khién cho né cam thiy thich thud vdi mér
cudc séng khdc. Chua diy ba nim nia, thai gian sé i
qua nhanh lim.

- Ma em dang ndi vé c4i g vay?

Cb khéng tra 161, Philip ndm ldy ray ¢6 v kéo cé ngdi
lén dui minh. Anh 6m c6 thar chir vao long va ndi vdi c6
b%mg mot giong diu dang v tram rinh. Co guc dau vao vai
anh, khéc nuc na.

- Tinh yéu cda anh, Philip néi dép, néu nhu me cia
em bi giéc hai, vi it c& nhing ngudi chan da lap diy ki uc
tusi tho cda em déu bj giée chét bdi ciing mér tén st nhan,
em cd thé khang bi 4m anh bdi nhiing ké giét ngusi hang
loat ching? .

- Em khéng thiy ¢d méi lién hé nio & day.

- Nhang con bio, ching chinh la nhang tén st nhan
vdn 4m 4nh con bé hang dém. Ai ¢d thé hiéu hon em nhu
cau dim kiém, doc ai liéu, chc’gng ké d€ hiéu 16 hon, chinh
em da ting ly gidi cho minh nhu thé khi em con (3 sinh
vién, va em o chéi cdc budi an 161 vdi anh dé & nha viée
bdo. Nhiing con bio da giér chéc tusi tho cia nd, vi thé

nén nd dm kiém théng tin vé ching, nd cir chung ra va
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ddn vio cuén album ciia nd.

- Anh ndi nhu viy ¢€ lam cho em yén tim day 22

- Pung voi ty bd, Mary, dung t bd vao ldc nay, nd
cAn dén em. Lisa di lam ddo 16n cude séng cia em. Em da
biér diéu dd ngay vao gidy phut né xuic hién wrén 18i di nay,
nhung ¢m khéng muén thira nhin didu d6. Em da chéng
lai tinh cdm nay, va di em di dodn ra cdi hanh phic dang
t6i, né van lam ddo 16n crir ru ma em da thiée lap, va em
chdi bd nd. Trude biy nhiéu didu hién nhién, em da dé cho
minh bi khuir phuyc, em d3a md crdi dm minh ra vdi c6 bé
v m&i ngy tréi qua, em cang hidu ra em yéu nd dén muc
dé nao. Anh biét rfing ban dau, diéu d¢ khong dé dang gi,
em di phai ¢ rit nhitu can dam.

- Anh néi vé chuyén gi vay?

- Vé su kién nhin va vé sy khiém tén cda em. Béi vi
khiém tén cing ¢d nghia la tin vio cude séng cia chinh
minh.

Anh déng cudn sé lai va quing nd ra giugng, rdi anh
nhin siu vio mic Mary vi bt dau céi khuy 4o ctia chiée do
b ¢6 dang mac. Cubi cling ¢6 cling mim cudi khi ban ray
anh dir [én bd nguc d€ trin cda cb.

- Ding lam ché trong phong cda Lisa!

- Anh it nght la con bé d gan nhu tridng thanh roi
chi? ‘[ai cuén album nay mi em bi 4m anh vé sinh nhit
thd mudi chin cia né diy phdi khong?

- Khong, ngéc a, ¢O viaa i [di vira nic lén, bdi vi em sg
ting ctta hing bin d6 4n sin sé déng cita vao ngiy hém da!

Sau dd, ciing trong ngay hém Ay, c6 chia sé véi anh
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mot suy nghi ma cé khéng bao gid ngd ring minh lai ¢d
thé cé trong dau.

- Em nghi 3 em da hiéu anh cim thiy nhu thé nao
khi Susan ra di, cdm gidc bér luc thic ding sg khi bin than
nd phai déi diu vdi stc manh cda tinh cim.

Séng hém sau, tai thu vién noi c6 bit dau cd théi
quen dén d€ Iam viéc, Mary viét mér 14 thu. Cé dén phong
bi lai vi viét bing bt long: “National Hurricaine Cenrer,
Public Affair, 1169} S.W. 117¢h Streer, Miami, 33199
Florida”. Hai ngiy sau, khi ngusi nhan l4 thu mé nd ra,

dng ta doc thiy nhiing 18i sau:

Montclair, NJ, ngay 10 thdng Bdy nam 1995,

Thua ngii Gidm dbc phing Quan hé dbi ngoai Trung
1ém nghién cin bio qubc gia,

Tity bdn than téi lia nhi bdo vi von cd § dink vai thing
101 s& dang mot bai bdo vé nhitng con bio vix vé trung tam cia
bng, t6i viét thu nay dé xin dwpc gap v trao déi voi éng vdi
nie cdch cd nhan. DE ing c6 thé hibu dwoc ly do kbién 161 lam
ditu nay, cho phép 161 dwog trink bay ré hon vé hoin canb dic
bipt lién quan dén bianb déng cia téi. [..]

Buc thu dai nim trang dugc ki &én Mary Nolton.

Mudi ngay sau, ¢6 nhin duge ciu trdi 16t

Thua ba,
Ld thi cia ba da kbién ti dic biét quan tam. Tie thing
Nim, chiing t6i di don hin vé tru s6 mdi dit tai kbhuén vién
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Trudimg dai hoc quoc té Florida, v toi nghi ring chiing t6i sé

c6 thé din tiép ba vi cb con gdi Lisa cda bi ké tiz thing chin

t61. Do tink chit dic biét trong loi yéu cdu cda bi, 16i nghi

ving c6 [2 sé thudn loi hon néu chiing ta cd thé trao d6i trusc

vé trink tw c/myén tham quan va lam viéc cia ba. Bi c6 thé
lién hé vdi té1 tai vin phong.

Xin giti dén ba I chio trin trong.
P Hebers
MIC (Meteorologist in Charge)

Tudn 1& sau d6, Mary msi tong bién tip cia 13
Montclair Times 3n trua. Sau khi chia tay vdi anh bén ngoai
bac thém cia tda soan, cb di dén dai ly ban vé du lich cia
minh va mua mét tim vé khi héi di Miami; chuyén bay
cia c6 khdi hanh sing hém sau, hic 6 gig 35, ¢6 got dién
cho thu ki cia 6ng Hebert d€ bio ring ngay hém sau, c6
s& c6 mit tai van phong clia 6ng ldc 12 gid trua. Néu may
min mde chije v Jam moi viéc thir hiéu qua, ¢b s¢ ¢d thé
tré vé nhi vio budi t6i ciing ngiy.

Sdng sém, cb budc thit khé di xudng cau thang, chd
¢ dé khong dénh chiic mét ai. Cé vio bép, pha cho minh
mét ly ¢ phé, vita nham nhi vira ngim ordi dang séng dan,
r6i ¢ nhe nhing déng cda nhi phia sau fung minh va lén
dudng. Trén xa |6 din ra sin bay Newark, hoi gid lia vao
trong xe qua 6 cia kinh mé 16n da bir dau 4m din, c6 bjt
radio va tyt cam thiy ngac nhién khi nhin ra minh dang hdr

vdng tal.
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Mdy bay ddp xudng sin bay quéc & Miami lic 11
gid. C6 khong mang theo hanh ly nén rsi khéi sin bay ric
nhanh. Nhan xong chiéc xe hoi dir thué sin, trai tim ban
d6 ra wén chiéc ghé bén phii, 6 l4i xe tién vio lng
Virginia Gardens, ré qua trdi, vao duong cao t5c & 826,
sau dd & phdi vio dudng Flagami West Miami, va sau dg
lai ré trdi vao dai 16 thu 117. Théng tin chi din dusng ma
nguoi ta da cung cAp cho cb rit chinh xdc, tda nha NHC®
hién ra bén tay trdi. Sau khi tu gidi thiéu vdi ngudi bio vé
tai cong khubn vién, c6 dau xe vio bai va di theo con
dudng chay doc khu vitan. Toa nhi cda NHC xiy bing bé-
téng mii tring, tdng giéng nhu mée boongke hién dai vdi

kién erde duge cdch diéu.

- D6 chinh x4c ta didu ching i muén, thua bat T
nhién khi di lam viéc rai Miami, chic chin ai ciing mo udc
dugc lam viée trong nhitng tda nha ép nhing tim kinh ldn
phia trudc d€ 6 thé ran hudng vé dep tuyéc vdi cia phong
cinh noi diy. Nhung vdi nhiing gi chiing i biét va quan
sdt dugc, chiing t6i vin mudn toa nha nay phii duge thiée
ké vitng chic dé chdng chiu dugc céc con bao, di cho kién
tric ¢ xiu xi mér chut. D6 12 mée lua chon ma dic ca
chiing t6i & diy déu cam thiy thoai mii.

- Mét con bio déng so dén nhu viy sao?

- Ngang vdi nhiing gi qui bom nguyén ti déi xuéng

1 Viét tit cla tiéng Anh "National Hurricaine Center”, tam dich 13 “Trung tam
nghién cini bas quéc gia” - ND.
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Hiroshima hay Nagasaki ¢ thé giy nén.

Gido su Hebert dén dén ¢ tai tién sinh cia tda nha,
6ng din c6 dén tin phong lam viéc cia 6ng nim bén cinh
déi dién. Cé dar hanh ly xuéng va bng bdo c6 di theo 6ng:
ong cd cdi gi d6 mudn cho cd xem trudc khi ho bit diu
trao d8i. Léi di kin mit khong ¢ cira s6 khién cho ¢6 cim
tudng nhu dang di dao wong mdr hanh lang théng véi
nhiéu phong trén mér chiéc tu chién cda hii quan, va cb
ty héi liéu cd phii 12 nguai ta di lam cho nd thong thodng
ra thém méc chiir rdi khéng. Ong mé cinh cia cia mor
phong trién lim. Phia bén trdi, nhing bic cudng [6n mau
tring phi diy nhing tdim hinh do cic mdy bay chdm sdc
cia NHC chup. Nhang buc hinh chup cdc con bio cho
thdy nhiing khéi miy trdng vira oai phong, vita khing
khiép xoay tron quanh chinh minh, d€ 16 ra méc khoang
tréng mau xanh da trdi tai tim diém cda ching, ma mot s6
ngudi goi |2 mir quy.

- Khi nhin mét con bio tir trén cao nhur ché nay, thim
chi ngudi ta ¢ thé thiy nd ric dep, dung khong?

CAu ndi ciia Hebert vang 1én trong cidn phong l6n va
wéng trai. Giong cia éng dor ngdt thay d8i, «d nén gin
nhu 14 uinh trong.

- Buic tudng bén phii mang ngudi ta «rd lai mir dir,
néu t6i ¢ thé ndi nhu viy, nhing biic hinh nay cho thiy
nhing gi dién ra & bén dudi. Chung nhic nhé cho méi
ngudi ching b1 Am quan trong cua nhiém vu ma chidng
61 dang thuc thi. Hay nhin nhifng bic hinh nay thét lau

dén chung nio da hiéu ré chiing ta dang ndi ve cdi gi. Méi
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tdim hinh déu 13 nhin ching cho thiy sic manh khing
khiép tan phd v hdy diér ciia nhdng con quéi vir ndy.
Hang trim, hang ngan ngudi chét, déi khi con hon con sé
d6 nia, nhiing viing dér bi x6a s6 hoan toan, biée bao cudc
ddi bi hiy diét, bién thanh hu vé.

Mary lai gin méc buic hinh.

- Con bio ma ¢b nhin thy n 13 Fifi, mdt cdi tén la
ling cho mér ké giét ngudi vdi quy mé cd nhu thé. N& di
48 bé xuéng Honduras vio n¥m 1974, quét qua gin nhu
toan bd dir nudc, dé lai phia sau né mét su tan phd ngoii
suc tudng tugng va hiang trim ngan con ngudi trd thanh vé
gia cu. Trong gidy ldt, hdy thu hinh dung hinh 4nh khiing
khiép vdi x4c chér cia mudi ngan tré con, phy nif va dan
ong. Nhing tim 4nh nhd ma chung t6i ddn xung quanh
nhing bic hinh ldn chi la mat vai tim hinh lam chiing cho
diéu mi 61 vira miéu ¢ vdi cb, chiing t6i da chon ra nhiing
buc it kinh hoang nhit nhung vin khéng thé chiu dung
néi khi nhin chiy ching,

Khéng ndi {&n 16, Mary tién 1én vai mét; Hebert chi
tay vao mot tim hinh khic trén tuéng,

- C6 dang nhin thiy nhiing gi xdy ra vio nim 1989,
Allison, Barry, Chantal, Dean, Ern, Felix, Gabrielle,
Karen, Jerry, Iris 12 mért 56 rrong 6 nhing ké sit nhin cia
nim dd, cing phai nhic dén Hugo, mét con bio di chuyén
vdi téc dé crén 130 hai ly moc gid, can pha Charleston va
ca mdt viang rdng l6n thude Nam Carolina. ‘[rin bio ma
ba di nhic dén trong thur hin 12 mér con bao wén la Gilberr,

né di hoanh hinh trong subt 13 ngiy vio nim 1988,
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nhiing con gié cia né di chuyén voi toe d6 165 hai ly méoc
gid, va nhing trin mua xdy ra trudc con bao di giy nén
nhang hau qua kinh hoang; 61 da ki€m tra lai, chuing t6i
khong ¢d cdc con s6 chinh xdc vé Honduras. Thua ba, i
khéng mudn xen vio nhitng chuyén khéng phii ciia minh,
nhung bi ¢d chic chin Ia by mudn con gii b nhin thiy
nhang hinh dnh nay khéng?

- Con bio Gilbert nay hay mér trong nhing anh chi
em ho ciia nd da giét chét me dé cia c6 bé. Lisa dd bi mic
nudi dudng mét nidm say mé dén 4m anh ddi véi nhing
con bio.

- D6, lai thém méc ly do nita khién cho noi nay sé trd
nén qud sic chiu dung dét véi co bé.

- Chinh su khéng hiéu biét khién cho nguai ta cim
théy sd hai. Chinh [ d€ chién diu vdi nhing ndi s¢ hii
cda bin thin minh ma t6i di muén trd thinh nha bio.
Con bé cim nhan nhu cAu muén duoc hidu biét ma khong
biéc di tim & dau, vi thé 16i s€ ghip nd, va téi sé 6 bén canh
né dé chia sé nhiing giay phir ndy, da ching cd khé khin
dén thé nao. .

- Téi e ting khéng thé dng y véi quan diém ciia ba.

-'I'6i rar cin 6ng, gido su Heberr. Mot bé gdi khong
sa0 lon lén néi. Cang ngiy cing hiém khi ngudi ta nghe
thiy giong néi cda nd, dén ndi mdi khi né quyér dinh mg
miéng ndi, ngudi ta phii cing tai lén dé nghe. Nim thdng
cang tr6i qua, tot cang thiy nd ty giam minh trong im ling
cda néi s¢ hii. NG run riy méi khi méc con giong né ra,

né sg cd nhang con mua. Khi dng gip con bé, dng sé thay
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dit ¢d nhu thé, con bé vin thit 1 diing cdm, nd ty hao khi
gifiu kin nbi 4m 4nh kinh hoang vin luén dé ning Jén né.
Khong ¢é tudn ndo tréi qua mi 61 khong phii dén phong
né vio ban dém dé dé giip né thodr khdi mot con 4c
mong. T6i théy né nam daé, ngudi va md hoi, bi chén chit
trong mot gidc ngi mit mi dén mutc tham chi 6i khéng
thé nio dénh thitc né diy. CS nhing lin né da cin lusi
dén chiy mdu dé chdng choi lai véi nhing néi s¢ hii cia
nd. Khéng ai biér diéu dd, ci con bé cing khéng biér ring
t6i di khdm ph4 ra diéu bi mat vin 4m 4nh nd. N§ cin
duoc bidt Ia trung ram ctia 6ng dang dn tai, ring ching ta
khéng bé qua cho nhang tén qudi vat da cudp di mang
séng ciia nhiing ngudi thin cda nd, ring cdc 6ng vin gidm
sdt ching, cdc éng vin dang truy ling ching, ring cé
nhing phuong tién di duge dau ar dé khoa hoc cd thé ghip
bio vé nhing ngusi dan khéi nhing con cudng né chét
ngudi cia ty nhién. Téi mudn mor ngay kia con bé c6 thé
ngdm nhin biu troi vi nhin ra ring nhiang ddm may c§ thé
cing rit dep, 161 muén mdi dém khi nim ngt, con bé ¢
dugc nhing giﬁc ma ém 4i.

Gido su Hebert mai Mary di theo éng, vdi mér nu
cudi trén mébi. Khi mé cdnh cia phong trién lam, éng quay
sang co:

- T6i khong ddm chic riing chiing t6i ¢6 duge day dd
cdc phuong tién, nhung it ra [a chiing wn rai. Hay dén day,
161 s¢ dua ¢6 di xem phén con lai cda Trung cdm v chiing
ta s& ciing suy nghi xem ching ra c6 thé lam gi.

Mary goi di¢n cho Philip, khi ¢6 roi khéi NHC, da
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qui tré d€ ¢ thé trg vé nha vio budi t6i hém d4. Ban dém,
ut cda s6 phong khdch san tai bai bién Miami, c6 nghe thiy
tiéng sdng vong lén tir dudi.

- Em khéng mét qus diy chd? anh hai.

- Khéng, chuyén di tham niy da mang lai cho em ric
nhiéu thong tin. Bon wé di in 141 chua?

- Xong l4u rdi, bon anh dang ngdi néi chuyén trong
phong cda Lisa. Anh nghe dién thoai & phong cia minh.
Con em, em in tdi chua?

- Khéng, nhung em sé ra ngoai bay gid.

- Anh ric ghét khi em & trong thanh phé dé ma
khong cé anh. & dd diy nhing tay dan éng co bip nhu
nhdng buc tugng,.

- § day nhiing pho tuong di lai rét nhidu, va em vin
chua ghé mér quin bar nio! Em nhd anh.

- Anh ciing nhd em, nhd nhiéu [Em. Giong ndi cia
em nghe nhé xiu,

- Ho6m nay la mét ngay la lung, anh biée dy. Hen anh
ngiy mai, em yéu anh.

Dudi chin cdc toa nha, o cdc qudn in va qudn bar
nhin ra Ocean Drive, tén cia dai 16 chay doc bai bién,
nhiing riéng nhac dién cuéng phdt ra. Nhing co thé con
uén ¢o nhiy nhdc trén nén nhac dé mai cho dén khuya. Cu
mé&i ciy s6 lai cd mb bang dé: Didm tip kér di chuyén nguii
dén ché trii in trong triimg hop bdo ding cé bao. Sing hom
sau, Mary d4p chuyén bay dau tién.
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Chuéng dién thoai reo 1én vao di ngiy 11 thing
Chin nim 1995. Hebert khuyén c¢é nén chuin bj sin sing
ngay sing sdm hém sau, 6ng sé goi lai trudc khi Lisa ra
khéi nha dén truang d€ bdo cho cb6 biét dién tién cia
nhing gi mi hién nay mdi chi 13 du bdo. Sau d6 6ng gic
mdy, 6ng cd nhiéu viéc phii lam. Vao lic 7 gio sing, giong
ctia 6ng trong dién choai ndi vdi Mary: “Hiy dén diy bing
chuyén bay diu tién, ching téi nghi ring rthai diém dic tén
s€ [ vio tdi nay, bing tén s& chd sin hai ngudi & cdng vao,
t6i sé ra ddn ngay khi quy vi dén noi.” Cb vao phong ciia
Lisa, c6 bé dang thay dd, c6 md i ra va bic diu chuin bi
mét vali nhd.

- Co lam gi viy? Lisa ngac nhién.

- Con € bé 1§ tudn hoc niy, nhung cd thé con sé cé
co hoi chuin bi bai thuyét triinh hay nhir trong lich st cda
trusng.

- Cb dang ndi gi vay?

- Bay gid khéng cd thai gian dé giai chich, con hay
vio bép lam cho minh mér ldc binh mi ba di, mot riéng
déng hd nia ching ra se d4p mot chuyén bay, trén dusng
di ¢o s gidi thich cho con biét ¢6 dang dua con di d4u.

Cb phdng xe nhu bay trén xa 19, rrong khi Lisa héi co
ho dang di dau va tai sao lai ¢d chuyén di bar ngd nay.
Mary tr3 157 ring vdi téc d6 nhu thé niy, c6 khéng thé lam
hai viéc cang mor lic. Ho sé ¢4 ca thai gian trong sudt
chuyén bay dé néi chuyén.

Hai ngudi chay bing qua tién sinh nha ga sin bay dé

di vé phia cda 1én mdy bay. Mary nim ray Lisa chay, méi
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lic mdt nhanh hon. Khi ho lén dén diu chiéc cAu thang
din dén mét qudn bar nim nhé ra ¢ mér gdc tang lau, Lisa
dir lai ciu héi mor lin nda:

- Nhung ma chiing ta dang di dau?

- Di qua phia bén kia cia kinh! Mary i loi. Hay di
theo ¢b va hay tin 8 co!

Lisa nhin qua 6 ctia ngam ci mor dai duong vdi
nhiing d4m may tréi ludt qua canh mdy bay. Chiéc phi co
bat diu d4p xubng sin bay qudc té Miami. Mary gia v ngi
trong sudt chuyén bay va Lisa vin khéong hiéu chuyén g
dang x4y ra va tai sao ho phii chay véi va khi vita ra khéi
mdy bay. Ngay sau khi nhan lai hai chiéc vali o trén tim
tham truot tra hanh ly, ho nhiy lén mét chiée taxi di vé
phia Flagami West.

- Téi khong nhd ché ¢é trung tam NHC, ngudi tai xé

- Anh & sang trdi vao dudng s& 117 va cdng vio &
cdch d6 2 cy s8, Mary tra 1si.

-NHC I3 gi? C6 ting dén ddy rdi 22 Lisa héi.

-Célethél -

Lisa v6 ciing 4n tugng bdi chiéc bang tén ¢4 in sin tén
cda em, ngudi ta di dua né cho em khi hai ngudi dén trinh
dién rai phong bdo vé. Em dang diing chd cling vdi Mary
tai tién sanh cda tda nha khi gido su Hebert xuat hién.

- Xin chao, hin chdu la Lisa, tai rar vui khi duogc ddn
tiép chdu rai Trung tim nghién citu bio quéc gia. Ching
t6i la méc trong ba chi nhdnh cia mér 16 chiic chinh phi

én 12 Trung tdm du bdo nhiér ddi. Nhiém vy cida chiing
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ti 14 citu séng ngudi dan va bao vé tai sin vac chir cda cde
cong ddng din cu, bing cich nghién cdu nhing hién
twgng khi cuong xdy ra ngau nhién i cic viing nhiée ddi,
chiing 161 phan tich chiing va dua ra cdc cinh bdo hay bio
dong khi cAn chié. Nhiing thong dn ma ching i thu
thip dugc dung phyc vy cho d4c nudc ching ta v cho ¢
cong ddng quéc té. Moc ldt nida ching ta sé tham quan
mdt vong khip Trung tim, théng tin ma cdic mdy bay
thdm sdt cda chiing t6i chuyén vé vao trua nay khing dinh
ring quy vi di khong cir cong dén day mor cich vé ich.
Irong gidy ldt nda, ching ta s& dugce thiay cai ma cr 14
tiéng dong hd nay di chinh thic dugc coi 1 con 4p thip
nhiét déi thd 15 trong nam cda vang Dai Ty duong.
Ching 61 nghi ring vio trudc cudi ngiy hém nay, nd sé
6 thé chuyén thanh mét con bao, thaim chi 1 mét tran
bdo ldn vao ngly mai.

Vit néi, éng vira din ho dén diu mét hanh lang dai.
Ong d4y hai cdnh cia din vio mée cin phong nhin gidng
véi mét thap kiém sodt ciia mét sin bay Idn. O chinh gida
cin phong, mdt diy cic loai mdy in lién tuc nhd ra hang
cudn gidy, mor ngudi dan ong cit chiing ra va phér cho
nhing ngusi khic, tit ¢ moi ngudi déu ban rén chim
chi vao cong viéc. Hebert din ho dén gin man hinh ciia
méc chiée radar. Sam, ngudi nhin vién dang lam viéc rai
dd, khéng mér phdr rai mir khdi man hinh, anh ta ghi lai
trén mot 8 giiy nhing s6 liéu hién ra & géc trdi phia trén
man hinh. M3t vér réng di chuyén thanh vong tron trén

mit dong ho; khi nd dén vi o phia déng nam, anh ta chi
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cay vao cii khéi duc mau vang cam dang téch rai mée cich
t6 rét ra khéi nén mau xanh 14 ciy. Lisa ngdi xuéng chiéc
ghé danh cho em. Ngudi nhin vién tram khi cuong gidi
thich cho em biét phai dién giai nhing con sé dang ludt
qua crudc mit em nhu thé nao. Nhing con s6 dAu tién chi
ngay thing con 4p thip dugc sinh ra, con sé nim canh chi
M chi s& ngay di créi qua k& Y thoi diém d6, nhiing con
s6 trong 6 “SNBR” la s6 hidu da gin cho hién tugng dang
X3y ra.

- T XING c6 nghia I gi? Lisa hdi.

- D6 la chi viée dht cuia “crossing” va sé khéng & bén
canh c6 nghia Ia con 4p thap di khong di qua bién gidi cda
nudc My, hay ic nhir 11 vin chua vugr qua. Néu dd 1a mor
ca 56 khic thi cd nghia Ia né da xam nhap vio lanh thé cda
chdng ra.

- Thé con con s& phia sau ba chi¥ $ duing sdc nhau?

- D6 la 6 xép hang chinh thic cda ching ta. Db
nghiém trong cda cic con dia chén cia i ddr duge do
bing thang Richcer con cdc con bio thi, ké it nim 1899,
dugc do bing thang do Saffir Simpson. Néu trong nhiing
gid 16i, chdu thdy s& 1 xudt hi¢n sau cdc cha SSS, didu d6
¢6 nghia 1a con 4p thip nhiét ddi tré thanh mér con bao &
cip d6 nhd nhar.

- Thé néu la con s6 5 thi sao?

- Bat dAu ur sé 3 ngudi ra di goi chung ta moc chién
tai! Sam tri 31

Trong subt chuyén tham quan Trung tam, Mary

khéng ldc nio r5i mit khéi con gii. Khi di trong mét hianh
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lang dii din ho tdi phong ditu khién, Lisa cAm tay c6 va
thi chim ndi: “That khong thé tin duge.”

Sau khi ho 4n tdi tai quan ci phé ctia Trung tam, Lisa
mudn rd lai chd cdc man hinh, xem xem “em bé” phit
trién thé nao. Tar c3 &-kip da cip trung quanh Hebert, dng
bir dau ndi khi ho vio dén phang.

- Quy vi, bay gits 13 0 gigs 10 phuir gies quéc té (UTC),
tic 22 gid 10 phuit gid dia phuong tai Miami. Cian ci vao
nhdng théng tin ma cdc mdy bay cia luc lugng khong
quin My vira chuyén vé cich day it lau, ching t6i chinh
thic xép hang con 4p chap nhiét ddi s6 15 chianh bio nhiér
ddi, vi tri cda nd 8 thi diém hién tai la 11,8 d6 vi bic va
52,7 46 kinh iy, muc 4p thip cda né 1 t 004 millibars, va
tai dd, nd da di chuyén & 8¢ d6 hon 35 hai ly gia. Toi yéu
cAu cdc ban 14p tfc phdr di théng tin canh bdo trén toan bo
khu vuc.

Hebert quay sang Lisa, tay chi vao cdi vér di chuyén
sang mau dd, din din cang lic cang n6i bac {én trén min
hinh lén gin & chinh gita biic tudng trung tim.

- Lisa, chdu vira tham du vio maét 18 dic tén cda moe
thu vo cung dic biér, ta gidi chiéu véi chdu Marilyn. Chdu
c8 thé & day chiing kién it cd nhang cong viéc sip dién ra,
ching ta s¢ truy ling nd cho i khi né chét hin, va ra hi
vong ditu d¢ sé dén som nhir 8 cthé. Ta di danh moér
phong riéng cho chdu va me chdu nght ngoi khi nao cam
thiy mé.

Khuya hon mét chdt, hai nguai lui vé nghi trong can

phong danh riéng cho ho trong sudt nhiing ngay sau dd.
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Lisa khéng ndi mér 16i nao, thinh thodng lai liéc nhin vé

phia Mary 4nh mic dé héi, Mary thi chi mim cudi.

Ngay hém sau, ngiy 13 thing Chin nim 1995, sau
khi in sdng xong, cb bé budc vao trong cin phong lén va
dén ngdi canh Sam. Co bé cam thiy r6 nhang nhin vién
lam viéc & day déi x voi em nhu thé em [ mér thanh vién
trong &-kip cia ho. Rt nhiéu lin moi ngudi bdo em di thu
thap cdc bdo cdo dugc in ra vt mdy in va di phin phdt
chiing; thim chi sau d6, ¢d lic em da phii doc to mét ban
bdo cdo trong khi cdc nha khi tuong hoc ghi chép nhing
con s6 ma em doc lén. Sau bia in trua, em doc thiy néi lo
ling hién ré trén guong mic ho.

- Chuyén gi dang xdy ra thé a? em héi Sam.

- Chdu hay nhin nhing con s6 trén man hinh kia,
hién nay gi¢ dang thai vdi toe d6 60 hai ly gis, nhung diéu
toi & nhit |3 4p thip, ddu hiéu khong tét chut no.

- Chdu khéng hiéu.

- Ap chép dang rang lén, va con bao cing bi nén
xuéng, con giin d cia 0 cang ting, chu sg ring rrong vai
gid nia thoi, sé khong phai 1A mot con bao nda, ma la moét
tran bio lén!

Lic 17 gig 45, Sam goi dién cho Hebert va dé nghi
6ng dén chd anh ngay lap tic. Ong budc nhitng budc khan
truong vio phong vi ngay lap tic di vé phia man hinh. Lisa
ddy ghé i sang bén canh d& nhudng ché cho 6ng.

- Cédc mdy bay ndi gi? 6ng héi.

Mbr giong ndi trd 101 1t phia diu kia cda can phong:
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- Ho da nhan théy su hinh thanh vich cda con mit.

- Vi trf hién nay 13 13 d6 vi bic va 57,7 d6 kinh tay,
nd dang di chuyén lén phia tiy bic, vé phia Kénh Cic
Thénh, né sé dung phii quin dio Antilles cia Phdp, 4p
[l’\f’lp cuia nd sé con ha xuéng niia, nd da ha xuéng 988 mil-
fibars va gié da vuot qua van téc 65 hdi ly gid, mar nhan
vién khi wuong hoc ngdi d6i dién v6i mér chiéc man hinh
mdy tinh ndi thém.

Khi Hebert di vé phia cic mdy in, c6 bé nhin thiy
teén man hinh radar ctia Sam con s6 1 hién 1én va lién tuc
nhip nhdy, ngay sau loat ba chi S. Lic d6 1a 18 giy,
Marilyn vita trd chanh mér tran bdo cip 1.

Ngbi trén ghé cia minh, Mary vita ghi chép théng tin
vio mdt cubn sb tay, vira lién tuc liéc mit d€ y b con gai.
Thinh thoang, c6 dit bdt xuéng va lo lng chim chi theo
déi nét mic cda 6 bé. Méi phut trdi qua, guong mic cla
Lisa lai cang trd nén cing thing. Trong cin phong réng
I6n, chi cd tiéng ctia nhing chiéc mdy pha tan sy im ling
dang bao trum [én moi ngudi, khéng gian 118 nén ning né
khong khic gl bau tsi trong con gidng bio.

Vao nda dém, khi Lisa trdi qua médt con 4c mong,
Mary dén nim trong giudng cia cb bé v ém chit em vio
long. Cé thdm md héi trén trdn em, ru cho em ngi bing
céch vudt ve mii téc em cho t6i khi nét mat em gian ra. Co
cAu tréi ditng tao ra diéu trdi nguoc véi nhiing gi ¢6 di hi
vong biét bao khi dua em dén day. Cé khéng tim lai dugc
gidc ngti nén cu chic bén cd bé nhu viy cho dén sdng,

Ngay khi vira tinh day, Lisa lién trd lai cin phong, ¢6
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bé tir chdi khong mudn di ciing Mary dén qudn ca phé.
Vita vao phong, c6 bé lién lao ngay dén ché Sam. Lic dg
13 7 gits 45 tai Miami, 11 gios 45 gio quéc té.

- Sdng nay né cthé nio rdi chi? c6 bé héi giong kién
quyét.

- Dang gidn di, né dén gin ddo Martinique vi dang
di chuyén vé phia diy bic, 4p thip vin dang tiép tic ha
xudng,

- Chdu thiy rdi, ¢ bé ddp cyc ldn, nd vin dang & cip
do 1.

- S& ching con liu dau, néu chdu mudn biéc y kién
cda chd.

Hebert vira vio phong. Ong chio Lisa vi xoay ghé
ctia minh hudng vé phia man hinh {6n nim & trung cim
bitc tudng.

- Chiing ta sip nhan nhing hinh dnb chuyén vé qua
vé tinh do luc lugng Khéng quan My quay duge. Chda ¢
thé ra khéi phong néu chdu khéng muén nhin.

- Chdu muén & lai!

Giong ndi cuia ngudi phi cong bic diu vang lén trong
phéng.

- Khong quan My 985 goi trung tim diéu khién cda
NHC.

- Chiing 61 dang nhin tin hiéu, Khong quin My
985, Hebert tr3 19t vio chiéc micrd dir trude mit ong.

- Chuing tdi vira bay qua phia trén viing trung tam
ca mit bio, dudng kinh cia né 1 25 dam, ching 16i s&

chuyén cdc hinh dnh vé cho cdc 6ng.
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Man hinh sing [én vi nhang hinh dnh diu tién xudc
hién. Lisa nin thé. Va ché 13, ¢6 gdi bé nhé cing sg hii biée
bao trudc sitc manh ciia con qudi vat nay lan diu cién trong
ddi dugc nhin thdy né t tén tréi. NG quay cudng mér
cdch oai hiing, vi dai, véi mét sic manh khong gi cudng lai
dugc, né 161 theo xung quanh con mit né ci cdi dudi
dudng bé miu tring. Trén micro, ngudi ta cd thé nghe thiy
tiéng hoi ¢hd cia vién phi cong. Nhiing ngén tay ctia Lisa
nim chit 1y hai thanh ghé. Dén lugt Mary budc vio, cb
mang theo mét ly s6-c6-1a néng. C6 nging dhu lén, hai mir
mé to, sing s trude nhiing gi c6 dang nhin thiy.

- Lay chua, ¢6 ndi thi tham.

- C4i ma c6 nhin thiy trudc mit [2 quy sit thi dung
han, Hebert tra 161,

Lisa lao dén ché éng, bdm chit vio ¢4 ray cia éng.
Mary lap tic dén ch c6 bé va tim cdch lam cho em binh
tinh fai.

- Bdc s& riéu diét nd chy? Lisa gao én.

- Chdng ta khéng ¢6 dugc quyén luc do.

- Tai sao nhitng chiég mdy bay khéng tha cho néd mét
qui bom vio ngay mdt, phdi lam cho né né tung ra khi né
con dang & trén bién!

Ong g tay ra khéi ¢4 bé va nim iy vai en.

- Ditu d6 s¢ ching giip dugc gl Lisa, chiing ca khong
¢6 trong tay mdt siic manh nao dd dé chin ding né. Mét
ngay nio dé, ching ra sé lam dugc diéu dd, i hua vdi
chau, chinh vi vy ma tit c ching i déu lam viéc khong

ngung nghi & dy. Téi diéu hanh trung tim nay tit ba muoi
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lim nim nay, t6i d3 danh ci d8i minh d€ cruy lung nhang
cén giéc ngudi nay. Chiing ta da dar duge ri nhiéu dién bo
t hon mudi nam nay. Biy gid chdu phai binh tinh lai, 161
cin dén chdu va d€ cd thé lam viéc hiéu qua, chdu phai gint
dugce sy binh (nh. Chdu sé gitip 61, chiing ta s& bo dong
cho tirt ci nhing cong déng din cu mi con bio cd thé dén
gﬁn, dud sém dé it ca moi ngudi ¢6 thé di o 4n.

Vién phi cong thong bdo ring anh ta dang chuin bi
xudng gin hon tim ca mic bao. Hebert bio Lisa ngdi
xubng bén canh dng vi cAm liy micré. “Hay thin crong.”

Nhitng hinh anh déi khi bi gidn doan ngay cang trd
nén 4n tugng hon. Nhiing mdy quay phim crén chiéc phi co
quay canh vong miy cudn khiing khiép vdi dusng kinh gin
35 km, thanh cao dén hing tram mée. Vai phit sau, vién phi
cong cir ngang bau khéng khi im lang va thong bdo ring
anh ta s& bay rd vé cin cid. Ngay sau d6 man hinh it ngim.
Luc dd I 11 gids sdng. Sam vira mang dén moc 1 bdo cdo dai,
Hebert cim ldy doc lién. Ong dat t& gidy xuéng va cAm lay
tay Lisa, tay kia bt nit md chiéc micré.

- Ddy la phong dieu khién cda NHC, day la mét 1&i
bdo dong. Tran bao Marilyn véi vi uf hién nay 6 vao 14,2
d6 vi bic, 58,8 do kinh tiy dang di chuyén vé phia quan
dio Trinh nd® cia My. lrong vong (5 nay, nd s¢ d8 bo
xuéng dio Martinique va qu%m diao Guadeloupe. Moi
bién phdp di ddi cdc cong ddng dan cu dén noi tni 4n an

toan phii duge thuyc hién ngay tr ldc nay. T4t ca cdc con

1 Trong ban tiéng Phap' “les fles Vierges” - ND.
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tau, di trong cii 12 bao nhiéu, dang & trong khu vuc quin
dao Andilles ciia Phdp phai lp cic di chuyén dén cdc bén
cing gin nhir. Hién nay gié dang thdi vdi van téc 70 hdi
Iy gio.

Ong quay v¢ phia Sam vi yéu cau anh so sinh cic s
liéu ¢é dugc vdi nhitng con s6 cda trung tm nghién cifu
bio tai ddo Marcinique. Sau dd, 6ng dé Lisa ngf)i trudc mot
chiéc mdy truyén cin hiéu, 6ng soan mar doan rin bdo déng
bing chit hoa vi chi em lam sao dé thay déi tin 3 radio
bang cdch quay cdi nur trén.

- Lisa, ta mudn chdu truyén doan tin nay di crén dic
¢A cdc din s6 radio ¢6 tong danh sich nay, khi chdu lam
dén cuéi danh sdch, chiu bar dhu lai rir dhu, va ad tiép e
nhu viy. Lam nhu vay ching ca cé thé ngan chan khéng
cho né tdc oai ric qudi va cidu duge mang séng cda nhiing
ngudi dan. Khi nao chdu mér, me chdu sé thay chd cho
chiu, chdu hiéu chua?

- Rdi 3, Lisa cra 1oi bing mér giong ci quyér.

Thé 1 sudt ca thoi gian con lai cia ngay, c6 bé lap di
l3p lai miu tin bdo ddng ma ngudi ta da trao cho em. Mary
ngdi bén canh gilip em xoay cdi nuit radio, va méi lin Lisa
truyén di doan cin rén mot tn s6, em lai cam thiy nhu
dugc gidi thodr khéi mér néi dm dnh, em biét ring cudi
cing em di ¢6 thé trd duge méi thi cda em déi vdi nhing
con bao.

Marilyn di ngang qua dio Martinique vi quan ddo
Guadeloupe vao dAu budi t8i. Khi con sé 3 hién 1én sau ba

cha S, Lisa tr chéi khéng chiu dimng lai nghi ngoi va cang
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¢6 ging truyén tin vdi dc dé nhanh hon nda. Mary khong
mét phit doi mir khdi cb bé, va ddng y thay ché cho em
khi em budc phii tam 18i vi trf trong gidy ldc.

Mary quay diu vé& phia Hebert, d6i mit dé ngiu vi
mét moi.

- Lam thé nay vit va quid, cic éng khéng c6 hé théng
ndo dé cruyén nhing tin nay di mét cdch cy déng hay sao?
Mary héi.

- T4t nhién ta ¢d chu! vi gido su mim cudi trd 1oi.

Ba muoci mér diéng ddng hé sau khi tin bdo déng dau
tién duoc truyen di, trin bio di ngang qua ddo St. Croix
vi St. Thomas®, ngay 16 thing Chin, nd di chuyén vé
hudng Puerto Rico. Trude méi dién tién cia trin bio, Lisa
lai thay déi tin s6 radio, truyén tin bdo déng dén cdc ving
ngay cang xa hon, vdi téc do ngay cing khin truong hon.
Ngay 17, trin bio dat dén muic dp chip t6i da ciia nd, 949
millibars, khi dd, nhing dot gié di chuyén véi tdc dé hon
100 hii ly gig, nd quay tré vé ving bién Dai Tay Duong.
Vio cubi ngiy, nhiing dot gid dat dén van tée 121 hdi ly
gid va bit diu suy gidm khi 4p suir ting thém 20 mil-
libars. Mudi tdm gi¢s sau, thianh chinh cia mit bio tan ra
ngay phia trén dai duong, Marilyn chét trong dém 21,
rang ngay 22 thing Chin.

Tré vé dén Newark, Lisa dugc biét r%mg trin bao chi
cudp di dugec mang séng cda tdm nan nhin, nim ngusi tai

ddo St. Thomas, mdt § ddo St. Croix, mét & dio St. John

1. Hai hon dao thudc quan dao Trinh NI - ND.
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v chi mét ngudi & Puerto Rico. Khi ¢ bé trinh bay bii
chuyét trinh cda minh & trudng, c6 bé da dua ra mor thinh
cu 1én gido vién day mén dia ly va yéu ciu cda em dugc
chip thuin ngay lap nic. M&i busi sdng, At ca cdc hoc sinh
trong 1dp cda em diung 1én danh mét phut im ling mic

niém... va nhu thé trong vong tdm ngay.



10.

Cti' méi ki ba thing, Lisa tiép tuc nhan duge ban thong
tin dén cir NHC, va bao gids cding c6 vii chi cda gido
su Hebert di kem. Ong s& nghi huu vao thing Bay. Con vdi
Sam, c6 bé thudng xuyén trao d6i thu ty; thim chi mua
déng nim ngodi, anh con ghé thim nhi ho. Trong thoi
gian luu lai, anh cho 6 bé biér ring cdc nhan vién khi
wwong hoc tai Trung dm thudng xuyén héi thim vé em.
Mda xuin nim 1996, Mary cho ding trén & Montclair
Times bai phdng sy thyc hién mét cich xudr sic cia o vé
cdc con bao. Ngay lip uic, w9 cap chi uy tin National
Geographic mdi ¢6 thuc hién mét loar bai toan dién vé chi
dé nay d€ ding vao thang Mudi.

Co da lam viéc trong sudt mia he, Lisa hd tro ¢
trong cong viéc, nhidm vy cda em la tim kiém cho ¢ it ca
cdc rai liéu va (5ng hop ching lai.

Gin nhu ngiy nio cding viy, hai ngusi dén

Manhattan va sau khi in crua trong ménh vudn nhd ciia
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quin Picasso, ho lai dén giam minh trong phong doc cia
Thu vién quéc gia nim cai dai 16 s 5. Thomas cang vdi
ngudi ban than nhit cda ciu di nghl tai mdc trai he &
Canada con Philip thi danh thdi gian tu sida cin ho nhé ma
hai vo chéng méi mua nhu mot khoin diu ru trong khu
East Village, hoidc cing cd thé, du ho khéng ddm tu chd
nhén véi minh ditu d3, cin hé 1a d€ cho Lisa néu mét ngay
kia c6 bé quyé( dinh tiép tuc theo hoc tai trudng dai hoc
New York. Dugc khen ngai vi chic lugng cda loat bai ma
c6 cho ding tii wén cap chi Nasional Geographic, diu nim
1997, Mary dugc giao phu trich hai cdt bdo danh cho céc
bai thsi luin cr do crong t bdo phdr hanh viao méi Chu
nhat cda t&6 Moniclair Times. Lisa theo budc ¢6 va dugc giao
phu trich dién dan cda minh trong & nguyét san cia
trudng crung hoc. Din din, ¢6 bé ur cho phép minh ra di
khai chii dé kh{ tugng haoc.

Lisa t8 chic ki niém sinh nhit [An cthif musi chin eda
minh vio diu nim sau d6 con Thomas ki niém sinh nhac
nhir lan chd musi lam vao ngay 21 thing Ba. Thing Sdu
ddy 4p cdc sy kien. Viée chuan bi cho tiéc Promt) da gidi
thich cho viéc cin thiée phii danh nguyén hai ngay di tim
mua quin 4o trong cic day phé cia khu Village. Stephen
dén ddn Lisa tai nha va khi Philip bit diu dua ra nhitng 18
rin day ctia anh, Mary dua mit liéc anh mét cdi diy khéu

goi va yéu cau chong dung cd wrd thanh 6ng gia sdm the.

1. Tiéc truyén thdng t3 chirc trude khi két thilc chuang trinh hoc & cap Trung hoc
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Lin dAu tién, Lisa trd vé nhi vio budi séng sém. Thdng niy
cting bdo hiéu thai diém kér thic chuong trinh hoc cda em
tai trudng Trung hoc v, vdi chiéc bing trung hoc trong
tdi, em sé budc vio dai hoc. Em da trd thanh mér co gdi
xinh dep rang ré, miéng cia em cang réng, dé né nhiing
nu cudi e nhién hon. Mdi dc dai cita em rér nhe xuéng
lan da nau, khién cho sic dep cia em cing tda sing, em
cam thiy thuc su khd khin dé gitt duge “can bang”. Tu
hinh 4nh mét ¢6 bé nhé xiu dén noi day vao mér ngay trdi
mua hém nao, nay chi con lai mét 4nh mit, mér dnh sing
dit doi noi ddy mir cia em khién ngudi ta phai béi rdi.

Cang gin dén budi 18 mang ngay tdc nghiép cda
Lisa, Mary cing cam thiy yéu dudi. Ki e vé mar 15i hia
dugce thée ra vio mér ngdy tim lai dugc nhau cdch diy
nim nim, noi mot chiée ban rong méc san bay, thudng
xuyén dén khuiy dong gidc ngd cda 6, du ring khong g
diéu gi rong thdi d6 cia con gii cho thiy cd thé ¢6 sé phii
g 101 hia.

Thomas la ngusi cudi cing ngdi vao ban in sdng.
Lisa d in xong phin banh kép® cia minh v Mary phii
v6i vang don dep phong bép. Philip nhin nhiing hoi coi
ngin ¢€ moi ngudi nhanh chdng lén xe. Tiéng mdy xe di
bir diu kéu ro ro khi chiéc dai lung cuéi cung dugc thir

lai. Tir nhi dén trudng chua ddy musi phidt, Mary khong

1. Banh ngot mdng |am bng bat nhao trimg sifa, nuNg ca hai mat va an néng,
dot khi 06 nhan bén trong - ND.



EM O DAL 293

thiy cd ly do gi d€ phai sér rust nhu thé. Trén dusng di,
thinh thoing anh lai dua mir nhin trong kinh chiéu hau va
ngay l4p ufc Lisa cing ddp tra lai ¢di nhin cia anh. Mary
cb ging tip trung xem chuong tinh cia ci ngiy, nhung réi
¢6 danh bé sang mdc bén, vira di wén xe vira doc lam cho
6 cAm thiy budn nén. Sau khi dau xe, ho di chio héi cdc
gido vién. Philip 6 vé bén chdn ding ngdi khéng yén.
Trudc khi Lisa tam réi xa ho d€ dén ché cdc ban hoc cling
khda, Mary trdn an em, bé vin luén nhu viy khi ¢ moe
budi 1& nio d6 hoi trong thé mét chur. Philip nhit dinh
muén ci Thomas va Mary dén gianh crudc hai ch trén céc
bac ghé ngay phia tmirde buc, noi s& dién ra budi I& phéc
bing. Mary nhudn miy theo cdi cich vin hay lam cia c6,
ngon tay g6 go lén mit déng ho. Phai mét tiéng nia budi
I& mdi bic dau, khéng c6 gi phii ndo déng lén nhu thé, ¢b
s€ tranh thu thai gian di dao vai vong trong khudn vién.

Khi c6 ré lai, Philip da ngf)i sin ¢ hing ghé diu tién,
anh d€ hai chiéc gidy cia minh lén hai chiéc ghé bén canh
dé giit chd. Mary ngdi xudng vi dua trd cho Philip chiéc
giay moka cda anh., |

- D€ gid chd thi anh ¢6 mét i wéng tugng qua
phong phu diy! Anh ¢d chic 1 anh 6n chi@?

- Nhitng buéi 12 lam cho anh cam thiy bdn chén, vay
théi.

- Con bé da ¢6 trong tay thm bing rdi, Philip! L& ra anh
phéi lo ling nhu vy i rrude, khi né con dang 6n chi co.

- Anh khéng biéc em lam sao d€ c6 thé git dugc binh

tfinh nhu viy, nhin xem, né d4 lén dén sin khau réi kia, nd
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s3p stta doc bai dién vin cia minh!

- ...bai din vin ma ta d3 thuéc Jong it mér thing nay
b1, vi em xin anh déy, anh dung cd vung ray vung chan
lién ruc nhu viy.

- Anh ¢6 vung tay vung chan dau!

- Cé ma, cdi ghé cia anh dang kéu ken két kia. Néu
anh muén ling nghe con g4i minh, {t nhar cing hiy co
ging ngdi yén tai ché mér chui.

Thomas ngar 181 hai ngusi: sau 6 gdi dang cui chao
s& dén lugt ctia Lisa. Philip chic chin |3 dang cing ehing,
nhung trén hét anh thiy rdt cr hio, anh quay ngudi ra phia
sau d€ dém s6 ngudi tham du budi 1&. Cé musi hai hang,
méi hang ba muoi chiéc ghé, vay li ¢ tit ci ba trim sdu

muai khdn gid.

Cd phai da cd cdi gi dé nhin khong 8 hay chinh la
cai bin ning muébn doi d4 khién anh quay diu lai nhin lin
nita? T4n phia sau cling cta dém cit t0a, & hing ghé cudi
cing, ¢6 mot ngudi phu nd chim chyd nhin Lisa hic d6
dang tién vé phia buc.

Ci chiéc kinh rim ¢ dang dco, cd chiéc 4o choang
nhe khéng ray c6 khodc quanh ngusi lin nhiing d4u 4n ma
thai gian di &€ lai trén guong mit c6, khéng gi ¢6 thé ngin
anh nhin ra Susan.

Mary bim vao du gbi anh:

~"Irtr phi anh vira nhin thiy mét béng ma, néu anh
mudn tham dy vao 18 trao biing ciia con gdi anh chi quay

ngudi lai di, béi vi nd sip bir dau bay gis.
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Trong subrt thai gian Lisa chdo cic thiy cé gido, ban
tay erdi rin diy md hoi cia Philip bir ddu run lén. Mary
chm ldy ban tay anh va siét chit cic ngdn ray. Khi Lisa phdr
biéu nhitng 18 cim on mét cich trang trong dén bé me vi
tinh yéu va vi su kién nhin ma ho di danh cho em, Mary
cim thdy moc nhu ciu cip bdch cin 8 nhing chiée banh
xeo nhin ngot.

C6 ldy ngdn ray khé xua di néi xic déng vira thodng
qua déi mar, va budng ban tay Philip ra.

- Anh am sao vdy? ¢6 noi.

- Anh thiy xuc dong.

- Anh c6 nghi ring chiing ta da [a nhang bic cha me
t6t vdi con bé khéng? c6 héi bing mot giong nhe nhang,

Anh ¢6 géng thé binh thusng trd lai, vi khéng thé
ngin minh ngodi diu lai phia sau lin n@a. Tai noi ma anh
tin ring minh da thodng nhin thiy Susan khi niy, chiéc ghé
gi rong khong. Anh dua mir nhin khip xung quanh
nhung khéng thiy c6 & bt ci dau. Mary kéo anh tré lai
véi Lisa, ¢6 b¢ dang cdi chao trong tiéng v8 tay, anh dua
cay 1én va v to hér suc cd thé.

Anh d€ y rim kiém xung quanh trong sudt thdi gian
con lai cia budi chiéu, Muasi lin Mary héi anh dang tim
gl, & mudi lin anh trd 16i fing anh cim thiy khéng khde
lim, ring d¢ chi la crang thdi sau con xdc déng. Anh diu
dang xin 181, c6 cAm thiy ring t8¢ nhit nén dé anh mée
minh va danh thoi gian chim séc cho Thomas va Lisa
rrong khi ¢6 con & diy. Philip di lang thang trong khuon

vién trudng, déi khi anh di vong quanbh mot than cay, néi
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vai ciu chao vdi nhidng ngudi anh gip, nhung... Susan vin
biét tim. Cuébi ngay, anh danh cy nhd ring c6 1 dd chi 1a
mot do dnh. Thim chi khdng ddm oy chd nhdn vdi minh,
nhung anh ciu mong ring su thyc dung I nhu vay. Da 17
gid, ci bdn ngudi ciing di bd vé phia bai dé xe. Khi dén gin
chiéc xe hai, anh chor nhin thiy nd, mét miu gidy nhd xiu
mau cring gp [3m tr nhét vao gida hai cinh cita xe. Trong
d4 chic chin cd vai dong chit. Chua gi anh di cim thay
nin thd vi hdi hép mic du anh vin con ludng ly chua biét
c6 nén doc khéng. Anh gid kin diéu bi mic nim chir trong
tay trong subt ching duong vé, con Mary khong ndi mée
10i. Khi vé dén trude cda nha, anh gia vo ¢d vai thi d cin
ly trong cdp xe va d€ ci nhi di vio crude.

Khi chi cdn méc minh, anh mé 15i nhin ra, tit ci chi
gdi gon trong mat con s6 vdi hai chi cdi phia sau: 7 2.m®.

Anh bd miu gidy vio aii va di vé phia nha.

Trong sudt bita dn tdi, thinh thodng Mary néi vai cau
ngin ngidi vi mién cudng dé phd wan biu khéng khi im
ling dang bao triim, Lisa khéng hiéu néi ly do tai sao moi
ngudi lai nhu viy. Mdén wrdng miéng con chua duge don ra,
Thomas d4 tuyén bd ring cdm thiy cdi “khéng khi wic cusi
nay”, né tha di 12n phong con hon. Lisa hér quay sang nhin
Philip lai dén Mary.

- Bé me lam sao ma cu gid mai cdi mir dua ddm nhu

thé niy, hai ngudi cii nhau 2?

1. 7 gio sang.
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- Khong h&, Mary trd 15i, bé cda con dang mét, chi
viy théi, ngudi ta du ¢ bir budc luic nio cling phii cim
thiy khde.

- Thar 13 mdt biu khong khi cuyér voi 1am sao ngay
trude ngiy con di, Lisa ndi tiép, théi con di day, con lén
phong xép db, sau d6 con sé di dy bda tiéc cia Cindy.

- Chuyén bay cia con khéi hanh vio hic 6 gis i
mai, con con c6 thoi gian dé chuin bi vao ngay mai, soan
vali by gi& quin do cda con sé bi nhau hét, Philip tr4 14i.

- Nhitng vét nhin ty nhién nhin mdi dep. BS me
thich nhiing bo quin do l2 ki cAng, sach sé chin chu thi ci
viéc. Ma thai con di day.

Em leo 1én ciu thang vi vio phong cda cdu em trai.

- Ho bi lam sao thé nhi?

- Thé theo chj thi 1am sao, Lisa? D6 13 bdi vi ngay mai
chi di. Sudt ci tuin nay me cu di long vong quanh nha.
Ngay hom kia, me vio phong chi it nhit 3 nim lan, luc th
d€ chinh lai miy c4i rem cho thfmg, lin khdc thi & sip lai
mér cuén sich trén gid, Hn thi ba chi dé kéo lai tim erii
giudng. Em di ngang qua hanh lang vi em d nhin thiy me
cAm c4i gbi cda chi rong tay vi 4p lén mir minh!

- Nhung chi chi di Canada ¢6 hai thdng thoi ma; dén
ngay chi ra & riéng thi s& con thé no day!

- Em mdi 12 ngudi chi con mét minh khi chi di, mia
he niy em sé nhd chi lim.

- Chi sé viét thu cho em, cung a, vd hon nda, he nim
sau em sé ding ki vio trai he cia chi, va nhu thé, ching ta

sé cung di nghi he véi nhau.
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- D€ chi lam ngusi phu trdch cia em 3, khong doi
nao! i di, di s{{p vali cta chi di, d6 hén!

Suét hon nam phde, Philip lau di lau lai mii mér cdi
dia. Mary vira don xong ché bdr dia trén ban, cd quay sang
nhin anh. Cé nhudn 1ng miy theo cii cich khéng ai bir
chudc duge ciia ¢6. Anh khéng phan ung gi.

- Philip, anh ¢6 mudn ching @ ndi vé& chuyén dé
khong?

- Em khéng cin phii lo ling diu, anh gidt minh tr3
i, tir c& moi thu sé diZn ra (3¢ dep vdi con bé ¢ Canada.

- Em khéng ndi vé chuyén d4, Philip.

- Viy em néi vé chuyén gi?

- V& c4i da khién anh roi vao thm trang nhu thé nay
trong sudt budi 1.

Anh dit cdi dia teén tay xuéng bdn ria, dén g\én coH v
bdo ¢6 ngéi xuéng.

- Mary, ¢ diéu niy anh muén néi vdi em, diéu ma le
ra anh di phdi ndi véi em ar lau.

Cb nhin anh lo lz”ing.\

- Hiy can than vdi miy cdi tiét 16 chér ngusi cda anh!
Anh muén ndi vdi em chuyén gi?

Anh nhin thing vio mit co va vuét ve guong mat cb.
Cb doan dudc nbi xdc ddng trong 4nh mir anh, va, béi vi
anh déc nhién im lang, nhu thé nhdng ti ngit ma anh muén
ndi ra da bi vui su trong c6 hong anh, cé lap lai ciu héi:

- Anh dang muén ndi gi vdi em?

- Mary, tr cdi ngay ma Lisa dén trong cubc doi cda
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chdng ta, m3i budi sing khi thitc diy, mdi hoi thd cia em
khi anh ngim nhin em ngt, méi khi 4nh mic ciia em bt
gip 4nh mit cda anh hoic méi khi tay em nim crong long
ban tay anh nhu ldc nay, anh di hiéu tai sao anh yéu cm va
yéu em dén nhudng nio. Véi tit ci sic manh ma em da
cho anh, véi nhiing cudc chién ciia em, vdi nhing ng cusi
clia em, vdi tir ci nhifng nghi ngé ma em d4 vuot qua, vdi
tir ci nhing ndi hodi nghi cia anh ma em d1 xda sach bing
su tin tudng cda em, vdi sy sé chia cda em, sy nhin nai cda
em, vi rbi véi tit ci nhing ngay thing m3 ching ta da
cing sf;ng bén nhau, ngiy qua ngay, em di tao ra cho anh
mdn qua dep nhér trén d&i: bao nhidu ngusi dan éng cd
dugc cdi may min tuyét vai khi ¢6 thé yéu va duge yéu dén
nhu thé?

Cé ta diu viao nguc anh, nhu dé nghe 5 hon nhip
d4p cia con tim anh, hay ciing cé thé vi c6 da chd dgi ot
qua lau d€ dugc nghe nhing tr ny.

Cb vong tay dm ly c6 anh:

- Philip, anh phai di dén d6, em thi em khéng thé, em
ciing khong nén, anh s& gidi thich cho c6 4y bié.

- bi daw?

- Anh biér rir r6 ditu dg. Lisa trong rar gidng cb 4y,
nhin [2 thiy ngay! Va em cing dodn dugc c6 4y da hen anh
& diu trong cdi miu gidy ma anh gidu trong tay trén subt
dudng ve.

- Anh sé khong di.

- C6 chy, anh s€ di, khéng phai vi anh ma vi Lisa.
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Khuya hom dd, khi da & trong phong, ho ndi chuyén
vdi nhau rat lau, nim nép sit trong vong ray cda nhau, ctia

hai ngudi, cda Thomas va cia Lisa.

Ho khéng thuc su ngd dugce. Ho ra khéi giudng vio
ldc binh minh, Mary di ngay xudng bép véi va chuin bi
bita sing. Philip mic quin 4o rdi vio phong cta Lisa. Anh
dén bén giudng c6 bé va dua tay vudt ve md em ¢é dinh
thuc em ddy tr nr. Em mé mit v mim cudi.

- My gids rdi bé?

- Nhanh lén cin con cda bd, con thay db di roi xuf;ng
dudi kia vdi bd me.

Cb bé nhin déng hé bdo chic rdi ngay lap tic nhim
mit lai.

-Dén 6 gid t61 mdy bay cda con mdi khéi hanh ma!
B4 oi, con chi di hai thing théi, ci hai ngusi phai binh tinh
lai di. B4y gid con ngu tiép duoc chua? Téi qua con vé tré!

- C6 thé con sé bay mét chuyén bay khdc. Day di trdi
tim bé bong cda bé va ding d€ mic cthdi gian nifa, ching
ta khéng ¢6 nhiéu chd gian dau. Trén dudng di bé sé gidi
thich ddr ci véi con.

Anh hén 1én trdn c6 bé, cim lfiy cdi i vai d€ rén ban
va di ra khéi phong. Lisa dua hai ban tay 1én xoa mit, cd
bé ra khéi giuong, xé cii quin 4u, trum chiéc 40 so-mi qua
vai va voi vi cor dy gidy. Vai gidy sau em di xubng dudi
nh, dbi mit con ngdi ngd. Philip da doi sin rudc thém
ctta, anh ndi véi con gdi ring anh ra xe trdc va khép cia

lai sau lung.
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Mary ra khéi bép, dung cdch em vai mér.

- Me di chuin bj bita in sing, nhung me nghi ring
hai bé con khong con du thai gian.

- Nhung chuyén gi dang xdy ra vy, Lisa lo ling héi,
tai sao con lai phai di sém thé?

- B6 con sé ndi tét ca vdi con khi & trong xe hoi.

- Nhung... con con chua chao Thomas ma,

- N6 dang ngd, con ding lo, me s& ndi véi nd cho.
Con sé viér thit cho me, diing khéng?

- Hai ngudi dang gidu con diéu gi viy?

Mary dén gin vi ém chir Lisa wong tay dén nghet
thd, ¢d dp méi vao sdt tai em.

- Me khéng thé thuc hién tron ven 181 hifa, nhung me
d3 [am hér siic cda minh,

- Nhung me dang néi vé diéu gi viy?

- Lisa, dit con ¢6 lam gi, mbi budc di rong cude doi
con, ding bao gid quén me yéu con dén nhudng nio.

Cb bubng em ra, mé cta diu dang diy em vé phia
Philip, bé nubdi dang ding chd em dudi hing hién. Ludng
ly vi lo ling, Lisa ding bit dong trong vai gidy, chim
cham nhin Mary, ¢6 ging hiéu nguén con cia ndi dau dén
mi em doc thiy trong mit me. BS dén bén quing vai kéo
em di.

Sang hom dd trdi mua. Cédnh tay Philip dang vung
vdy dugc néi vdi mét ban tay gid di 16n 1én, v dang bdm
chit vao tay anh. Chiéc tdi vii mi c6 bé nim chir & cay bén
kia gio da ning hon nhidu.

Trong khung cinh dé, Mary di nhin ¢6 bé ra di,
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trong mot d4nh sing m& nhat noi ma thai gian duong nhu
nging lai. Mii réc den 81 boi rdt nhe xudng bas vai ¢6 bé,
nudc mua chiy dai trén lan da véi nudc da lai ngim den
cia em. Bay gid tréng em cd vé thoai mdi trong bd quin 4o
dang mic. Ho budc nhang budc cham rai doc theo 161 di.
Duing dudi hang hién, Mary dinh ndi thém mot diéu gi 43,
nhung cing ching dé lam gi nda. Cdnh ca xe ddng lai,

Lisa viy tay chao cb lan cubi vi ho bién mar sau gdc phé.

Trén duong di, Lisa khong nging ging héi Philip,
nhung bé khéng tri 16i bir i cAu héi ndo cia em, béi v
khdng tim ra tir chinh xdc d€ dién dat. Ho di vao con
dudng nhé din dén cdc khu vic nha ga sin bay khic
nhau, vi b6 di chim lai. Lisa ngiy cang cim théy cdi cim
xic hén don, xen 1an gida ndi sg hii va su tifc gidn ndy Ign
din lén trong long. Em quyér dinh khéng xuéng xe ching
nio Philip con chua ndi cho em biét ly do cda sy ra di véi
vang nay.

- B4 me bi lam sao vay? Viéc con di Canada lim cho
ci bé 1in me réi dé-n muc d6 sao? B8, cubi cang thi bé
ciing ndi cho con biét chuyén gi dang xdy ra chi?

- B6 s& d€ con xudng trudc cita nha ga va sé i xe ra
diu ngoai bai.

- Tai sao me¢ Mary khéng di cing vdi chung ta?

Philip ding xe lai bén 1é dudng. Anh nhin siu vio
mit con gdi, cim ldy hai ban ray c6 bé.

- Lisa, hdy nghe bé ndi day, khi vio dén nhi ga, con

s€ di lén chiéc cau thang cuén n3m bén tay phai, sau dd
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con s€ di doc theo hanh lang va con s& vao trong qudn bar...

Nécr mit cia cb gdi wé cing ra; nhin vé mit nghiém
trong cda ngudi cha, Lisa hiéu ring mét tim man qui khu
khéng ngo téi dang dugc vén lén.

- ... Con s€ di dén tan cudi cin phong. Tai chiéc ban
nim sit bén cia kinh, cé mét ngudi dang chd con.

Ddi méi ciia Lisa bt dau run 1én, rdi ci ngudi cé bé
rung chuyén dudi mét con xiic déng khong kim lai duge,
cb bé da lén khdc nuc ng, déi mit em diy tran méc dong
1d nudc mirt, ci dbi mir cda Philip cing viy.

- Con cén nhd chiéc ciu truge cd mau dé khéng? anh
ndi giong diy xuc déng.

- B8 me khéng thé lam nhu vay vdi con dugc, bé, hay
n6i vdi con la diéu d6 khong diing di!

Vi, khéng dai ciu tea 18, 6 bé cAm ldy nii dé & bang

ghé phia sau va lao ra khdi xe, sap manh cdnh cia phia sau.

Sin bay Newark. Chiéc taxi vira tha Lisa xuéng bén
via he va nhanh chéng l3n vio ddm xe c6 hén dén dang di
chuyén xung guanh nhitng vé tinh cda ching. Qua lan
nudc mit, em nhin theo chiéc xe dang mar hr d%mg xa.
Chiéc bald vai mau xanh 14 cy kéch xt dic dudi chan ning
gan nhu hon ci trong lgng ngudi em. Em nhin mit va cé
sifc gitt nd trén vai. Em lau khé nudc mir, budc qua cdnh
ctta ty dong ctia nhi ga s6 1, chay bang qua khu tién sinh.
Bén tay phai cia em la chiéc chu thang cuén din lén dén
tang 1. Du chiéc aii dang d& ning trén lung, em chay ric

nhanh [én cdc bic thang vi budc nhitng budc ci quyéc doc
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theo hanh lang. Em dung bit déng phia trudc cdnh cita cda
mét quén bar dang ngip chim trong mét dnh sing mau
vang cam v nhin qua cia kinh. Vo gio nay budi sing,
khong cé ai ngdi gin quiy bar ca. Két qua nhing trin diu
thé thao chay trén man hinh tivi treo phia trén diu ngudi
phuc vu quiy bar di ludng tudi, 6ng dang dung lau ly téch.
Ddy canh cita gb trang urf kiéu mir bo vdi nhing 6 rong,
em budc vio, dua mit nhin v& tin phfa cudi nhing diy ban
mau xanh dé.

Va em di nhin thdy Susan, c6 ngdi tin cudi phéng,
xoay lung vé phia khung cia kinh nhin xuéng khu vuc mdy
bay dju. Mot 13 bdo gp lai d€ trén ban, Susan dang tua
cam lén ban tay phdi, tay trdi hd hang man mé chiéc mir
day chuyén deo trén ¢8. Em vin chua nhin dugc 16 déi mic
¢6, nhung dusng nhu déi mic iy dang mAc huc phia xa trén
con dudng rdi nhya cd nhing vach mau ving, noi nhing
chiéc miy bay dang lan banh. Susan quay ngudi lai, c6 dua
cay lén che miéng, nhu thé d€ ngin lai cdm xuc dang crao
dang trong mét tiéng thi thim “Chia oi”. Cé dung diy.
Lisa ludng lu, budc doc theo 16i di bén trdi, tién lai gﬁn
phia cé, vin gi@ cho nhiing budc chin di rit nhe. Hai
ngudi dung déi dién ngim nhin nhau, d6i mic dé lén,
khong biét phi ndi gi vdi nhau. Susan nhin thiy chiéc nii
to mA Lisa mang theo. N6 giéng hét chiéc nii cia c8 dang
dé dudi ban. Thé fa c6 mim cudi.

- Trong con dep quaé!

Diing bét déng va im ling, Lisa nhin ¢6 dim dam.

Réi em ngoi xuéng ban, mit vin khong réi khéi cd. Susan
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chim chim lam theo. C6 muén vuét ve md cda con gdi
nhung Lisa d6t ngor lai lai.

- Dung dung vao con!

- Lisa, gid ma con c6 thé hidu dugc me di nhd con
dén thé nio.

- Con me, lidu me cd biée dugc ring cdi chét cda me
da khién cho cuéc séng ciia con chim trong nhiing con 4c
méng khéng?

- Con phii dé cho me giai thich.

- C6 cdi g cd thé gidi thich dugc diéu me da lam véi
con? Nhung me, ¢6 1& me cd thé gidi thich cho con biét con
da lam gi véi me dé me quén con nhu thé?

- Me chua bao gig quén con, khéng phai tai con, Lisa
a, tal me, i tinh yéu cia me danh cho con.

- Bé rai con nhu vy 12 cich ma me dinh nghia tinh
yéu diy u?

- Con khéng cé quyén phdn xét me trudc khi tim
hiéu moi chuyén, Lisa.

- B8i vi me, me thi ¢6 quyeén hra déi nhu vy sao?

- It ra con ciing phai nghe me ndi d4, Lisa!

- Nhung con me, me c6 nghe tiéng con goi ban dém,
khi con chim trong nhing con dc mong khong?

- C6, me nghi la cd.

- Viy tai sao me¢ khong dén dm con?

- B&i vi luc d6 da qué muén rdi.

- Qué muén d€ lam gi kia? Cé dn tai ¥ “qua muén”
gilfa mot ngudi me va con gdi cda minh u?

- Lisa, by gid, chi ¢d con mdi quyér dinh duge diéu dé.
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- Me di chét rdi!

- Ding ndi nhu vdy nita, me xin con day.

- Nhung d6 lai 2 ciu ndi di in siu trong dau con, dd
4 cdu dau tién mi con ndi khi dic chin dén nudc My.

- Néu con nhirt dinh vay, me sé di khéi day, nhung du
con ¢ mudn hay khéng, me vin s& mii mai yéu con...

- Con ciAm me ndi didu d6 véi con ngay hém nay.
Nhu vdy qud dé dang. Néu di viy, no “me”, hay ndi di,
hay ndi ring con di nhim di, hiy ndi con biér tai sao di.
Va con xin me, hiy 6 ging ndi that thuyér phuc.

- Trai cia me d3 nhan dugc théng bdo ¢é bio nhiéc
ddi. Véi mét ¢6 bé & tudi con, viéc & lai trén ndi 1a qud
nguy hiém. Con con nhd khéng, me di ké véi con ring
mdt lin, me da suyt bo mang 3 dé trong moét trdn bio? Vi
thé, me da xuéng thung ling gii con lai cho é-kip ddng tai
trai Sula, d€ con duge an toian. Me khéong thé d€ nhing
ngudi din trong lang mot minh.

- Nhung cdn con thi me ¢d thé

- Nhung con diu ¢ mdt minh!

Lisa bir du gao léq.

- C38 chu! Khong ¢é me con con don ddc hon cd mor
minh, con dau dén, trdi tim con nhu mudn nd tung trong
1bng nguc, nhie trong nhing con 4c méng tdi & nhir.

- Con gdi bé bdng cda me, me da 6m con trong long,
han con, rdi me trd lai 1én nii. Nita dém, Rolando dén
ddnh thic me diy. Mua dang erir xuéng nhu thic va
nhiing ngbi nha da bir dau lung lay. Con c6 con nhé dng

Rolando Alvarez, ngusi trudng lang khéng?
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- Con cdn nhd mii cia dar, cda wing gbe ciy, nhé
miu son cia cda tar ca cac ngoéi nha, bdi vi mét manh nhé
nhéc ciia nhiing ki c nay ciing |3 tit.c nhing gi sét lai vé
me mi con con gid dugc, me ¢4 hiéu duge diéu 46 khong,
ng ¢4 ghip me hinh dung dugc cdi khodng [réng ma me di
dé lai cho con 16n dén chitng nio khong?

- Me va mot ngudi di dua déin lang [én din dinh nui,
dudi ot mua nhu crde. Trén dudng di, wong dém 18,
Rolando da truge chin xué;ng vach nudi, me di lao theo,
nim ra dic dé giit 6ng iy lai, v me d4 bi tric mar c4 chin.
Ong iy di bim dugc vio me, nhimg trong lugng ctia éng
z‘iy qua ning.

- Con ciing thé, con ciing qué ning ddi vdi me phai
khong? Gia me ¢6 thé biér dugc vi dieu dé ma con ghét me
dén muc nao!

- Trong 4nh sdng clia mér tia chdp, me di nhin thiy
éng iy mim cudi, “Hay chim sdc cho ho, Doiia, tbi tréng
ciy vio ¢6” |a nhing tit cudi ciing éng iy ndi. Ong iy da
bubng tay me ra d€ khong kéo me xudng vuc cing vdi
ong 5y. .

- Ong Alvarez tuyér vai ciia me da khong yéu cAu me
chim sdc, dit chi mdc chur xiu thdi, cho dia con gdi ruét
cda me trong gid phurt can tuy e cung d6, dé né ciing cd
thé tréng cay chuit it vao me sao?

Susan dé6t ngdr cao giong.

- Ong 4y gibng nhu cha cia me, Lisa, giéng nhu
ngusi cha ma cudc sf;ng da léy di cia me!

- Me ma ciing ddm ndi vdi con nhang diéu nhu viy
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sa0? Me that qud ry tin! Me da bt con phdi tra cdi gid cho
tudi tho cia me. Nhung me oi, con da lam gi me co chi?
Ngoai viéc yéu me ra, hdy ndi cho con biér di, chia ai, con
da lam gi me?

- Séng sdm khi tinh diy, ci con dudng da bién mic
cing mor bén trien nii. Me di sc‘;ng st sau sudt hai tuin
khéng cé bar ki mot lién lac nao véi thé gidi ben ngoai.
Nhing manh d6 v6 giy nit ma dong thdc biun cudn xudng
tin dudi thung ling khién cho chinh quyén nght ring dir
ci moi ngudi da chée va ho khang phdi bic ki mét luc
luong cifu hé nio di tim kiém. Me di chim séc cho tét ci
nhitng con ngudi timg gin bd vdi tudi tha cda con, me di
phai xoay x4 trong tinh trang nguy ngip, dé chim séc
nhing ngudi bi thuong, nhing phu nit, nhing tré em s{ip
kiér sic, cAn duogc giip d6 dé sdng sét.

- Nhung khéng bao gid me con chim séc dia con gdi
nhd cda me nita, nd chi biée chd dai me dudi thung ling
trong ndi kinh hoang sg hii.

- Ngay khi me ¢ thé ¢ xudng thung ldng, lap tic
me da di tim con, me da phii mét nim ngiy d€ tdi noi.
Cudi cling, khi me dén duoc trai thi con di di mic. Me da
d€ lai nhing yéu ciu rdt 16 rang cho vg cda Thomas, ngudi
didu hanh phong khim bénh & Ceiba. Néu ¢é chuyén gi
xdy ra vdi me, ho phai dua con dén chd Philip. Khi ti noi,
me dugc biét rang con van con & Tegucigalpa, vi t8i hém
dé con mdi bay di Miami.

- Vay tai sao me khéng di tim con? Lisa hét 1én, con

da doi hon ca hic nay.
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- Cd, me ¢d dil Ngay lap tic me dz nhdy lén mor
chiéc xe khach. Vi roi, rén dudng, me nghi dén chuyén di
mi con sip wii qua, dén di€m dich cia nd, dén dinh
ménh, Lisa a. Con s& bay vé phfa mdt ngéi nha, noi dd,
mdi sdng con sé dugc di hoc & mde ngdi trudng thuc sy,
huda hen mét tuong lai thyc su. S& phan da bit me phai lua
chon ngay nic khic vi con. Bai vi, di me khong c6 tinh gy
ra diéu d¢, con dang trén dudng di dén mét wéi tho khdc,
noi mi xung quanh s& khéng con la cinh vt cda su chée
chéc, ctia b don va théng khé.

- Su thc‘;ng kh& déi vdi con, d6 fa khi me cda con
khéng con & dé d€ 6m con vio 1ong khi con cin dén me;
sy c6 don, me khang bao gid cé thé hidu dugc cdm gidc
don d6c ma con di phii trii qua trong sudr nhdng nim
dau cién khong cé me; cdi chér, d6 13 ndi so quén mar mui
cta m¢; méi khi trdi mua xudng, con rén ra khéi nha dé
mang vé mot it dit 4m udt va ngti hit nd, d€ ry nhic minh
nhd nhing mui huong ctia “nagi d6”, con di rit sg ring
minh s quén mit mui cia me.

- Me da d€ con di, d€ con dugc séng mot cudc sc‘;ng
mdi vdi mor gia dinh thuc su, rong mér chanh phf; noi ma
mot con dau rudt thira khdng con {1 nguy co de doa cudp
di mang séng cda con bdi vi bénh vién & qud xa, noi ma
con ¢6 thé hoc ur nhing cudn sich, noi ma con dugc mic
nhing thit khdc chit khéng phai la nhing chiée 40 quin vd
viu lai d€ ¢6 thé ndi réng ra khi con cang ngay cang idn lén,
nGi 6 cau i 131 cho tht ci nhitng ciu hdi ma con di héi

me, noi ma con khéng con phdi sg tiéng mua roi mdi budi
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dém, va me khéng con phai so r%mg mor trin bio sé mang
con di mii mal.

- Nhung me di quén mic ndi s¢ Ion nhar trong tit ci
nhiing ndi s¢ dd, ndi sg khéng cé me. Lic dd con méi c6
chin éi, me oi! Biét bao lin con da tu cin vao ludi minh.

- D6 |a sy may min ctia con chit khéng phai cda me,
con yéu. Ditu duy nhar khién me 4n hén, d6 [a da d€ tai
phia sau con hinh dnh mét ngudi me chua bao gids chuce su
c6 thé, hay thuc sy biét lam me.

- Me s khi phai yéu con dén thé sao?

- Gid ma con cé thé biér duac su lua chon d6 khd
khin nhu thé nio.

- Cho me hay cho con?

Susan i lai @€ nhin Lisa, trén guong mirt em, su gian
dit dang chuyén din thanh néi budn. Con mua di l4n vio
diu em dang rmén chiy 20 at trén hai go ma.

- Cho ca hai chung ta, me nght vay. Sau nay con sé
hiéu, Lisa a, khi nhin chiy con dung wrén chiéc buc trang
trong d4, thic xinh dep trong chiéc 4o cda budi 12 tét
nghiép, nhin thiy nhing ngusi mi v nay da trd thanh gia
dinh cia con ngdi & hang ghé diu tién, me d4 hidu ra ring,
déi véi me, sy binh yén vi néi budn c6 thé rir g%m nhau,
ft nhér 1 trong khoinh khic cda cau tri l5i mi cuéi ciing
me da rim ra.

- B4 va me Mary cd biét me con séng khéng?

- Khéng, cho dén tin hom qua. L€ ra me khong nén
tdi, c6 |é me khong con cdi quyén dd nda, nhung me vin

& dé, nhu mbi nim me vin dén, dung phia sau hing rio
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san trusng dé€ nhin con, chi vai phdr thdi, du ring ching
bao gid con biér dieu dd, chi d€ thay con.

- Con con, con di khéng ¢4 cdi dic in duge biét me
dang con séng, it ra la chi trong vai gidy thoi. Me da lam g}
vdi cudc séng dd ha me?

- Me khong ¢ gi phii téc, Lisa, cudc séng dd da
khéng dé dang chiit nao, nhung me di séng vdi nd va me
ru hao vé didu d6. Cude sc‘;ng cia con sé khdc. Me da pham
mot s6 sai lim, nhung me ché/p nhin chung.

Ngusi phuc vu quiy bar géc Mé-hi-cé dén dir trudc
mic Susan mér ly dung hai vién kem vani phi sb-co-la
néng vdi nhing l4t hanh nhin, trén cing rudi moe 1dp
caramel 1dng.

- Me da goi ly kem nay trudce khi con dén. Con ném
thit xem, Susan ndi, diy 13 mén cring miéng tuyét voi nhir
twrén dail

- Con khéng déi.

Trong tién sinh ctia khu nha ga, Philip khong nging
budc w6t budc lui. N&\ lo ling gim nhim anh, thinh
thoang anh budc ra ngoai via he, nhung van duing trong
tryc ngim cua nhiing cinh cia g déng. Ngudi ude sing
nudc mua, anh tré lai bén chiée ciu thang cuén, budc tdi
budc lui trén nhing bic thang diu rién, nhing budc chin

vong vong cia mot ngudi da mac hée kién nhan.

Susan vi Lisa bit ddu hiéu nhau hon. Ho a tiép tuc

trd chuyén mién man vé qud khd, thinh thodng lai khong
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thé tranh ndi nhiing 15i chi trich. Ho cu ngdi nhu véy ric
lau, trong mot khéng gian vuot ra ngoai thoi gian, noi ma
nhng ndi dau cda Lisa va cda Susan dudng nhu cling tan
ra trong modr niém hi vong ma khéng ai ddm thd nhin,
ring moi chuyén cd thé con chua qué mudn. Susan goi
thém mbt ly kem nua, cudi cung Lisa cang chiu ném chd.

- Me muén con ciing di véi me 3> C6 phii vi thé ma
nguoi ta di dua con tdi day?

- Ngudi me¢ hen ngay hdm nay [a Philip!

- Thé theo me, con phai lam gi bay giy?

- Giéng nhu me khi & tudi con: nhing quyét dinh
riéng cda minh!

- Me ¢d nhd con khéng?

- Méi ngay.

- C4 bé nita, me ciing nhé bé chi?

- D6 1a chuyén cda me.

- Me mubn bit bé c6 nhd me khong, diing khong?

- D6 1a chuyén cda ngusi dy.

Susan cdi sqi day chuyén deo quanh 6 va dua cho
Lisa. .

- Mét mén qua cho con.

Lisa ngdm sai diy chuyén va nhe nhang dua cay khép
cdc ngdn tay cia me minh lai.

- Chiéc mir dy chuyén nay da bdo vé me cir by lau
nay, con con, con séng & diy, con di cd gia dinh che ché
cho con réL.

- D sao con cdng nhan di, me sé it vui.

‘Trong cdm xuyc cia mdt dnh yéu vé bo bén, Susan
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nhio vé phfa Lisa v 6m em trong long. Trong vong tay
siéc chir ngor nglo, cb thi thim vio tai em: “Me w hio
vé con biér bao.” Guong mic Lisa sing lén moér nu cudi
mong manh,

- Con di 6 ban trai. Cg thé nim sau bon con s& cing
dén & Manhattan, gin trudng dai hoc.

- Lisa, du lra chon cda con 1A thé ndo, me s& mii mai
yéu con, theo cich riéng cia me, dii cd thé d6 khang phii
[3 cdch cia mor ba me.

Lisa d3ct tay minh lén ban tay me va, véi mét ny
cudi triu mén khong thé cuéng lai trén moi, em di néi
véi me ring:

- Mc ¢4 biér didu miu thuln cia con la gi khong? Cé
thé con da khdng phii la con gdi cia me, nhung me s& mii
mai 1a me cia con.

Ho hta véi nhau it nhic s& chi thinh thoing viér thu
cho nhau. Thim chi, cd thé vio mot ngay dep adi, néu
Lisa mudn, em sé dén tham Susan. Rdi em ding lén, di
vong qua bin vi vong tay 6m liy me. Em vii diu vai me
va hit thé mii huang cda méc loai xa phong lam thic day
trong em biét bao ki niém.

- Biy gid con phai di day, con sé bay di Canada, Lisa
ndi. M¢ ¢é mudn xuéng vdi con khong?

- Khéng, ngusi éy da khéng muén lén, va me nghi
nhu vay lai hay han.

- Me ¢é muén con ndi vdi bé dicu gi khong?

- Khong, Susan i 16i.

Lisa ddng lén va di vé phia 161 ra. Khi em dén gan
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cifa, Susan goi vdi theo:

- Con d€ quén soi day chuyén trén ban!

Lisa quay ngudi lai va mim cudi:

- Khéng, con chic chin 3 minh khéng quén gi héc,
me a.

Réi cinh cda ¢d 6 kinh 1dn ddng lai sau lung em.

Théi gian mir din méc qui chiéu cda nd, con Philip
thi mér dan sy binh tdnh. Mét cAm gidc hodng hét xim
chiém khi anh khéng con kién nhin dugc nia, anh lao lén
chiée thang cudn. Anh gip con gdi ngay tai noi hai chiéc
ciu thang di nguoc chitu gip nhau, anh dang di {én, c6 bé
di xuéng, né mim cudi nhin anh.

- Con sé doi bé dudi kia hay I3 bé dgi con trén dg?
Lisa hdi, giong ¢6 bé ndi sdt bén tai anh.

- Con dung di dau ddy, b6 di mét vong, bé quay lai
ngay lap wic.

- Con ¢4 di dau dau, bd di diy chu!

- Chd ba dudi kia, thé théi! BS dén lién!

Trdi ttm anh b‘i't diu dip nhanh hon, anh da‘fy vai
ngudi di xung quanh ra dé liy 18i di. Cdi thang cudn
chuyén déng cham chap vin con khién cho ho & xa nhau.
O noi ma nhing bic thang dubi phang ra va bién mic dudi
Idp chin, anh nging dAu lén. Anh dang diing déi dién vdi
Susan, ngay bac nghi cia ciu thang.

- Em di d€ anh ché phai khéng? cé héi, mde ny cudi
diy xdc dong tén moi.

- Khéng.
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- Anh dén day lau chua?

- Anh ciing ching biét nia.

- Anh d3 gia di, Philip a.

- Thir la wd té, cim on em.

- Khéng, em thdy anh rir dep.

- Em clng vay.

- Em biét, em ciing vay, em da gia di, diéu d6 khong
thé tranh khéi.

- Khong, anh mudn néi ring em ciing viy, em rat dep.

- Lisa mdi chic 13 dep tuyér vai.

-U, ding vay.

- Cém gidc thic la khi chdng ta gip lai nhau 4 day,
Susan ndi.

Philip nhin vé phia quiy bar, 4nh mit lo lng.

- Em cé mudn...

- Em khéng nghi riing dd 13 mét y kién hay dau. Hon
nita, e 12 bin di cd ngudi khdc ngdi rdi, 6 ndi tiép, trén
mbi ¢6 lai nd motr ny cudi nda.

- Lam sao ma moi chuyén lai nhu thé nay, Susan?

- C6 thé Lisa sé giai thich vdi anh, hoic clng cd thé
khong! Em rdt tiée, Philip.

- Khéng, em khéng hé tiéc!

- Diing thé, ¢4 thé 13 anh néi ddng. Nhung thuc su,
em khong hé muén anh nhin thiy em ngay hém qua.

- Giéng nhu trong ngay cudi cda anh phii khong?

- Anh biéc I em da dén w?

- Ngay gidy phut du tién em dit chin vao nha ths,

anh di dém tiing budc chin em khi em di lui lai phia sau.
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- Philip, chua bao gi cé mér 18i néi doi nao ton cai
gida chung ta.

- Anh biét, chi cd vai ly do va vai cdi cd déi khi lin
16n vdi nhau.

- Lin cudi cing chung ra gip nhau & day, cdi digu
quan trong ma em da ndi vdi anh tong thu - ¢6 hit méc
hoi thit dii - dieu ma ngay hém iy em dén &€ ndi vdi anh,
dd la em ¢4 thai Lisa va...

Tiéng loa phdng thanh vang |én cit ngang phin cudi
chu ndi cia cb.

- Va sao? anh hdi tiép.

Cé nhin vién hang hang khéng thong bio lin cudi
ciing yéu ciu hanh khich di Miami lam thd tuc 1én mdy bay.

- DG la chuyén bay cia em, Susan ndi, “Last Call”...
Anh nhd khéng?

Philip nhim mir lai. Ban tay Susan cham nhe lén
md anh.

- Anh vin gid cdi nu cusi kidu Charlie Brown. Di
xudng nhanh di, hiy dén ché con bé, anh dang muén diu
d4 lim ma, con em, em & 13 chuyén bay mit néu anh cd
diing nhu vdy trudc mir em,

Philip 6m Susan vao long va dit mét nu hén {én mad cd.

- Hay chim séc cho minh, Susan.

-Ding lo, dd 1a nghé ciia em ma! Théi nao! Anh di di!

Anh budc ra bic thang dau tién. Cb goi anh mor lin
cudi.

- Philip?

Anh quay nguai lai.
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- Susan?

- Cam on anh!

Nét mic anh giin ra.

- Khéng cAn cidm on anh, hay cdm on Mary.

Vi trudc khi anh bién mir khdi thm nhin cda c6, o
phéng hai m4 1én hét cd, xoe léng ban ray théi dén anh
mot nu hén. C4i vé mit hé 4y 1a hinh dnh cudi cung 6 dé

lai cho anh.

Trong khu sdnh Idn cda sin bay, vai hanh khdch ngac
nhién khi thiy mor c6 géi tré dang rong doi ray, chéy mot
ngudi dan 6ng ngudi udt sing dang ding dudi chan chiéc
thang cudn ldn. Mau séc cta chiéc thang mé di, hoa vao ki
dc chung vé mor chide ciu trugt son mau dd da ci.

Anh 8m chirt c6 bé vao long.

- B6 udt hét 11, bén ngoai trdi mua ldn dén thé sao?
em not.

- Mbt trin bio! Con muén lam gi bay gio?

- Cubi ciing thi chuyén bay cia con t6i nay mdi khgi
hanh co! B8 dua con vé nha di!

Lisa nim ldy tay Philip vi kéo anh vé phia ciia.

Tir wrén chiée cau vuor § trén cao, Susan nhin thdy
c hai ngudi rdi khdi sin bay, guong mic 6 rang ra diy
triu mén.

Philip quay 56 mdy & nha rén hop dién thoai gin
trong x¢, Mary nhdc mdy ngay lap ti.

- Con 4§ v4i anh, b6 con anh dang vé nha, anh yéu em.
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Ngiy 22 thing Musi, Sam bdo vdi vi gidm d6c mdi
ctia trung tim NHC ring ¢6 nghi ngd mét dot dp thip
dang hinh thanh tai vang bién Caribes. B6n ngay sau, con
56 5 hién lén trén man hinh phia sau ba chit S.

Con bio manh nhét trong 56 tit ca cic con bio cda
thé ky, rong 280 km, dang di chuyén véi téc d hon 360
km/gids vé phia khu viee Trung My.

Di bén thing wéi qua ké ar ngiy Susan lai ra di.
Thomas di vao trudng trung hoc, Lisa va Stenphen dang
trii qua nhang tuin du tién tai trudng dai hoc. Mé'y hém
nita c6 bé s& don dén sdng trong cin hé nhé ¢ Manhatran.
Philip va Mary thinh thodng lai nhic dén y dinh rsi
Montclair d€ quay ve séng tai New York.

Mitch d8 bé xudng vang by bién Honduras ngay 30
thang Mudi, vio ldc trdi xAm tdi. Trong dém hém iy, hai
phin ba linh thé nudc niy bi tin phd, musi bdn nghin
bén trim con ngudi thiét mang...

.. Va cling trong dém hom 4y, & cdch dd vai ngan cay
s6, & “phia bén kia thé giéi”, trong qudn bar ctia mot nha
ga san bay, maér ngusi phuc vu géc Mé-hi-co sip sia két
thiic ca lam viéc ciia minh, anh dua nhét gié cudi cung lau

chiéc ban dung sdt bén khung cia kinh.
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“V6i Em o dau?, Marc Levy

lai tang chung ta mét cau

chuyeén co cau triac chat che,
dé doc va l6i cuén. Vé tinh
yéu, nhung phut giay hoi hop,
va nhu ngo ngot ngao...
Chac han sé c6 nguoi phan
nan vé mo tip tinh yéu quen
thudc cua Marc Levy, nhung
sau tat ca, khong ai nhieu tai
nang nhu ong dé khién diéu
do phat huy hiéu qua, bién su
quen thuoc lang man thanh
mot chat gay nghién. Két qua
la nhung gio phut doc sach
nhe nhom nhat danh cho doc
gia, co the xoa diu nhung noi
n dau trong cudc sor

—Karla Manuele
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Chang khdc khoai cho mdi tinh ly tuong...
Con nang chi gian dj la yéu...

Thua nién thiéu, ho luon o bén nhau. Voi niem lac
quan cua tuoi tré, ho nguyén theé yéu nhau tron doi,
ngay ca khi dinh ménh chia cdt...

Va cuoc song sé chia ré hai con nguoi do nhu hai vi
sao tuan theo dinh luat van vat hdap dan. Susan déi mat
voi nhung con bao hoanh hanh o Trung My trong khi
Philip thanh cong 6 Manhattan. Ngoai trit nhiing cugc
gap go ngan ngui tai san bay Newark, ho sé chi biét
cuoc song cua nhau qua nhuang la thu ma ho sé viét
cho nhau trong nhiéu nam, nuoi duong mot ngon lua
tinh leo ldt nhung bén bi. Philip tung hiia voi Susan
rang anh sé luon bén co néu co chuyén gi xay dén. Anh
khong hé biét rang loi hua nay da gay xdo tron hoan
toan cuoc song cua Susan. Rang vi vinh quang, anh
phai mo long véi mot nguoi con gai khac...

Trong cudn truyén gdp gap va dan dét bac thay nay, noi
moi thu déu khién ta bat ngo, noi cudn ta di tr mat bao cho
t6i nhimg chén thdm sau cla tdm hdn, cam dong va thau
triét, Marc Levy da vinh danh duoc nhiéu, cho tinh yéu.
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